Lev Nikolaevič Tolstoj

“ Bien que ne le disant à personne , et ne se l' avouant pas à elle-même , au fond de son âme elle savait qu' il avait voulu aimer sa sœur et n' était arrivé qu' à l' aimer elle-même , Albine . Elle s' en étonnait , car elle se considérait comme inexistante auprès de sa sœur Wanda , belle , instruite et intelligente . Mais elle ne pouvait s' empêcher de s' en réjouir , car de toutes ses forces , elle s' était mise à aimer Migourski , à l' aimer comme on n' aime qu' une fois – la première – dans toute la vie . ”

“ Au soir du second jour , quelque chose perça le brouillard , c' était Saratoff et la Volga . Les yeux du cosaque habitués à la steppe virent les mâts des bateaux et il les désigna à Louise . Mais Albine , qui ne pouvait encore rien voir , s' évertua à parler très haut pour se faire entendre de son mari .
– Saratoff , Volga , criait -elle , comme si elle eut parlé à Trésor . ”

“ Si l' on avait demandé à Migourski son avis sur la possibilité de l' arrivée d' Albine à Oural , il aurait répondu qu' une telle question était inadmissible . Mais au fond de son âme il l' attendait . Le sang au visage , il se dressa et courut vers l' antichambre . Là il vit une grosse femme , à figure grêlée qui se débarrassait d' un fichu . Une autre entrait dans la chambre de la commandante et , entendant des pas derrière elle , se retourna . Sous la capeline , des yeux débordants de joie de vivre brillaient sous les longs cils . ”

“ Kassatski se soumit à lui . Outre la conscience de sa supériorité sur les autres , le jeune moine , ainsi que dans tout ce qu' il avait fait auparavant , trouva au couvent la joie d' atteindre la perfection la plus élevée , aussi bien extérieure qu' intérieure . De même qu' au régiment où il avait été un officier sans reproche accomplissant non seulement sa besogne , mais cherchant encore à faire plus , de même , moine , il s' efforçait à devenir parfait , toujours travaillant , toujours tempérant , toujours humble , soumis et propre , non seulement en fait mais encore en pensée . ”

“ Kassatski était ainsi et il considérait de ce point de vue sa fiancée . Il l' aimait particulièrement ce jour-là et loin de ressentir le moindre désir charnel , la regardait au contraire avec tendresse , comme il eût fait de quelque vision inaccessible . Debout de toute sa grande taille il se tenait devant elle les deux mains appuyées sur la garde de son sabre .
– C' est maintenant seulement que je connais tout
le bonheur que peut ressentir un homme et c' est vous , c' est toi , ajouta - t - il avec un sourire timide , c' est toi qui me l' as procuré . ”

“ « La victoire ces Polonais et la défaite des Moscovites ! Vivat ! » disait -il à la fin de sa lettre .
Albine vivait dans l' enchantement . Elle étudiait la carte , supposait le point où les Moscovites seraient définitivement écrasés , tremblait et pâlissait quand son père décachetait lentement les paquets venus de la poste .
Un jour , la belle-mère , en entrant dans sa chambre , la trouva devant sa glace vêtue d' habits militaires et coiffée du bonnet carré des fédérés . Elle s' apprêtait à fuir la maison pour s' engager dans l' armée polonaise . ”

“ La soirée était sombre , et Serge avait à peine dépassé la seconde maison de la rue que déjà Praskovie le perdit de vue . Elle put entendre seulement qu' un chien aboyait sur son passage .
« Voilà donc ce que signifiait ma vision ! Pachinka m' a montré ce que j' aurais dû être . Moi , j' ai vécu pour l' homme , sous prétexte de vivre pour Dieu ; et elle , elle vit en Dieu , en s' imaginant qu' elle vit pour l' homme . La moindre de ses actions , un
verre d' eau froide donné sans attente de récompense , vaut infiniment mieux que tous les bienfaits que je croyais prodiguer au monde . » ”

“ Je ne suis pas un homme majestueux , mais je suis pitoyable et ridicule .
Et , relevant les plis de son froc de moine , il contempla en souriant ses maigres et pitoyables jambes .
Et il se remit à prier , à se signer et à se prosterner .
– Ce lit deviendra - t - il mon cercueil ? disait -il , cependant que quelques voix diaboliques lui chuchotaient à l' oreille : « Le lit solitaire est un cercueil . Mensonge ! »
Et son imagination lui montra les épaules de la veuve qui avait été sa maîtresse . ”

“ Ainsi l' amour les rendait heureux . Vivant l' un pour l' autre , ils éprouvaient , parmi les étrangers , le sentiment qu' éprouvent deux êtres égarés en plein hiver et qui naturellement se réchauffent . La vieille nourrice Louise , qui avait un dévouement d' esclave pour sa jeune maîtresse , contribuait encore à l' heureuse vie de Migourski . C' était une bonne vieille , qui ronchonnait toujours et qui , inconsciente de son ridicule , tombait amoureuse de tous les hommes . ”

“ Un bel homme , grand , large , le visage orné de favoris anglais , un plaid et un rotin de bambou à la main s' avançait avec assurance , donnant le bras à une dame vêtue d' une robe de soie bariolée , couverte de rubans multicolores et de superbes dentelles . A leur côté marchait une jolie et fraîche jeune fille , coiffée d' un gracieux chapeau suisse orné d' une plume à la mousquetaire . Des boucles blondes entouraient sa jolie petite figure d' une blancheur liliale . Devant eux sautillait une fillette de dix ans , toute rose , toute blonde , les genoux nus sous les dentelles . ”

“ Une tristesse immense s' empara d' elle . Elle se tourmentait d' autant plus que la femme du charpentier prétendait avoir rencontré sur la grande route une charrette et un homme qui ressemblait singulièrement à Polikei .
Les enfants attendaient aussi leur père avec impatience , mais pour des raisons toutes différentes . Il avait emporté tous les vêtements chauds et les petits se voyaient obligés de garder la chambre ou de faire quelques pas devant la maison . Le froid était si vif qu' ils n' osaient se hasarder bien loin .
Seules , la maîtresse et Akoulina pensaient à Polikei . ”

“ A cette table d' hôtes anglais , je pense au contraire souvent en regardant ces dentelles , ces rubans , ces bagues , ces cheveux pommadés et ces robes de soie , au nombre de femmes vivantes qui auraient pu être heureuses de tout cela et à celui des hommes dont elles auraient pu faire le bonheur . Et il me semble étonnant que ceux-là , assis côte à côte , ne s' aperçoivent même point qu' ils pourraient être aimés ou amants . Et Dieu sait pourquoi ils ne le seront jamais et ne se donneront jamais l' un à l' autre le bonheur qu' il est si facile de donner et qu' ils désirent tous . ”

“ « Oui , c' est vrai , mais ce désir s' est trouvé si souillé , si recouvert du désir des éloges du monde ! Il n' y a point de Dieu pour l' homme qui désire les éloges du monde . Il faut maintenant que tu te mettes en quête de Dieu ! »
De la même façon qu' il était venu vers Pachinka , il se mit à aller de village en village , rencontrant d' autres pèlerins , puis les quittant et mendiant son pain , ainsi qu' un abri pour la nuit , au nom du Christ . Parfois , un paysan ivre l' insultait , parfois une ménagère bourrue le rudoyait ; mais le plus souvent on lui donnait à manger et à boire . ”

“ Polikei entra d' un air vainqueur , jeta son chapeau sur le lit et se mit à défaire la corde qui attachait son cafetan .
– Eh bien ! pourquoi t'a - t - elle fait venir ?
– Hum ! c' est toujours comme cela ! Polikouchka est le dernier des hommes , mais lorsqu' il s' agit d' une affaire sérieuse , à qui pense - t - on ? A lui naturellement .
– Quelle affaire ?
Polikei ne se hâta pas de répondre . Il alluma sa pipe et cracha .
– Elle m' envoie chercher de l' argent chez un marchand .
– Chercher de l' argent ? demanda Akoulina .
Polikei sourit d' un air affirmatif . ”

“ Les femmes ont d' autres devoirs , dit -il . Aimer et consoler ceux qui se dévouent pour la Patrie .
Maintenant , elle lui était nécessaire , car elle faisait sa joie et sa consolation ; mais un jour viendrait où elle serait nécessaire à son mari . Sachant ce qui devait la toucher , il se dit seul et malheureux .
Albine se serra contre lui , le visage en larmes qu' elle cherchait à dissimuler et qui , malgré tout , vinrent mouiller la robe de son père et elle promit de ne rien entreprendre désormais sans son approbation . ”

“ L' intendant , du haut du perron , dans sa longue redingote , les deux mains dans ses poches , la tête couverte d' une casquette , dominant la foule de ces paysans qui , tête découverte , le regard fixé vers lui , beaux pour la plupart , attendaient le résultat de sa conversation avec Madame , n' était pas le même homme qui avait parlé à Madame d' un air humble et obséquieux . ”

“ Aux paroles du père Serge répondant que seul Dieu pouvait guérir , elle ne répétait qu' une chose : que ses mains fussent imposées sur la tête de l' enfant .
L' ermite refusa cependant et se retira dans sa cellule . Mais le lendemain , sortant pour chercher de l' eau , il retrouva la même femme et son enfant , garçonnet pâle et maladif . La parabole du juge injuste lui vint à l' esprit . Il n' avait pas eu de doute pour le refus , mais maintenant ce doute le torturait : il se mit
donc en prière jusqu' à ce qu' une décision s' imposât à son âme . ”

“ Venu d' Orenbourg , un prêtre catholique maria les Migourski . La femme de son protecteur , ainsi que Bjozowski , un Polonais exilé , furent témoins .
Albine , aussi étrange que cela puisse paraître , aimait passionnément son mari dont elle faisait pourtant seulement connaissance . Il était naturel qu' elle trouvât dans la réalité du mariage bien des choses moins poétiques qu' elle n' avait supposé . Mais en revanche , parce que c' était un homme bien réel et bien vivant , elle trouva en lui bien des choses simples et bonnes qu' elle n' aurait pas imaginées . ”

“ Quand les cadets sortants furent présentés à l' Empereur , il feignit d' avoir tout oublié . Il leur dit qu' ils pouvaient s' adresser directement à lui et que s' ils s' efforçaient de bien servir leur tsar et leur patrie , il resterait toujours leur premier ami . Comme toujours tous furent très émus et Kassatski qui se souvenait du passé , avait pleuré à chaudes larmes en se jurant de servir de toutes ses forces son tsar bien-aimé .
Quand le jeune prince eut pris du service dans son régiment , sa mère et sa sœur quittèrent Pétersbourg
pour se retirer d' abord à Moscou , puis à la campagne . ”

“ Doutlof jeta un regard sur Ilia et alluma un petit reste de chandelle . Ses gants et son fouet étaient enfoncés derrière sa ceinture , sa figure paisible et tranquille comme s' il ne s' agissait que d' une simple commission qu' il venait de faire en ville.
ville. , en voyant son oncle , se tut instantanément , puis s' adressant au bailli , il lui dit d' une voix sombre :
– Ermile , donne -moi de l'eau - de - vie?
– De l'eau - de - vie! Ce n' est pas le moment ; tout le monde est déjà couché . Toi seul , tu es turbulent .
Ce mot « turbulent » lui inspira l' idée de l' être . ”

“ Quatre cent soixante-deux roubles , répondit Polikei d' un air indifférent .
Elle secoua la tête .
– Quand y vas -tu ?
– Elle m' a ordonné d' y aller demain . « Prends , a - t - elle dit , le cheval que tu voudras ... va au comptoir demander les ordres de l' intendant , et que Dieu t' accompagne . »
– Que Dieu soit loué , dit Akoulina avec ferveur . Que Dieu te protège , Polikei , ajouta - t - elle à voix basse , pour ne pas être entendue des voisins . Illitch , écoute -moi , au nom du Christ , je te supplie de me promettre que tu ne boiras pas une seule goutte d' eau-de-vie . ”

“ Ils connaissent et aiment ce que devrait aimer l' homme et ce qui lui procurerait le bonheur .
Mais vous que la vie a pervertis et pris dans son tourbillon , vous vous moquez de ce que vous aimez pour rechercher ce que vous haïssez et qui fait votre malheur . ”

“ La vieille mère et la jeune femme se trouvaient avec Iliouchka dans la seconde charrette , la tête couverte d' un mouchoir , heureuses et tranquilles .
La jeune femme tenait en main un flacon d' eau-de-vie ... Iliouchka , tout rouge , causait avec animation en mangeant un morceau de pain . Les chevaux , abandonnés à eux-mêmes , avançaient avec plus de rapidité ; les passants se retournaient involontairement en voyant les figures épanouies des paysans . ”

“ Soudain le père Nicodime , le sacristain , un autre objet de tentation pour Serge qui le soupçonnait de flatterie , s' approcha de lui et plié respectueusement en deux , l' avertit que le supérieur l' appelait à l' autel . Le père Serge rectifia les plis de sa robe , se coiffa de son capuce et traversa avec précaution la foule .
– Lise , regarde à droite , c' est lui ( 1 ) , disait une voix féminine .
– Où ? où ? Il n' est pas tellement beau .
Il savait qu' on parlait de lui et , comme aux moments difficiles , il répétait les mots : ne nous laissez pas succomber à la tentation . ”

“ Le vénérable supérieur lui avait dit qu' autant la nourriture matérielle était nécessaire pour vivre , autant la nourriture spirituelle était nécessaire à la vie de l' esprit . Il le croyait et les offices pour lesquels il se levait péniblement avant l' aube lui procuraient indiscutablement du calme et de la joie avec la conscience de son humilité et de l' infaillibilité des paroles du vieillard . ”

“ C' était si intéressant de voir Madame , vêtue de dentelles et de soie , dans cet humble logis ! Que ferait -elle ? Que dirait -elle ?
Madame s' approcha d' Akoulina et la prit par la main ; l' autre repoussa la main avec violence .
Les vieux serfs secouèrent leur tête d' un air mécontent .
– Akoulina , dit Madame , tu as des enfants , pense à eux . Akoulina se leva en éclatant de rire .
– Les enfants sont tous en argent , tous en argent ... Je n' aime pas le papier , murmura - t - elle précipitamment . Je disais bien à Illitch de ne jamais accepter de papier ; il ne m' a pas écoutée . ”