Louis Binaut

“ Quelqu’un eût-il osé piller les pauvres ou verser le sang de ses frères lorsque le temple retentissait des hymnes de Noël, et célébrait le Dieu né dans l’étable, parmi les pauvres, pour sauver tous les hommes, — tuer au moment même où il était mort pour nous sur la croix, — se souiller d’infamies lorsqu’il ressuscitait dans sa gloire ? ”

“ « Que celui, disent-ils, qui fait effraction dans l’église et en emporte quelque chose de force soit anathème ! Anathème soit encore celui qui dérobe aux cultivateurs et aux pauvres leurs moutons, leurs bœufs, leurs ustensiles ! » L’excommunication et l’interdit sont les seules armes dont le clergé dispose ; mais elles sont redoutables parce qu’elles émeuvent la conscience populaire. Peu de temps après, on voit quelques seigneurs laïques s’unir aux conciles, qui deviennent ainsi des centres d’action pour les âmes généreuses, lasses de l’anarchie ou repentantes. ”

“ Mais en cet instant la haute féodalité est avec lui. Les évêques ont sollicité, les barons ont consenti, le roi jure la paix, le duc de Bourgogne, les comtes de Flandre, de Nevers, de Soissons, toute la baronie présente au concile, jurent la paix avec lui pour dix ans et pour tout le royaume ! C’était d’ailleurs toujours le même cri : protéger les églises, les propriétés, les marchands, les paysans, le bétail, la circulation des hommes et des choses. ”

“ Ceux-là ne nous montrent que sainteté dans les cloîtres, hospitalité et protection dans les châteaux, joie et pureté de mœurs dans le peuple. Vous ne voyez alors que preux chevauchant paisiblement à travers champs et devisant de chastes amours ou de combats pour la justice, comme au temps d’Arthur de Bretagne. Il semble, à les entendre, que la barbarie germanique n’ait pas laissé de traces, et que, vers le Xe ou XIe siècle, une fée toute-puissante ait effacé d’un trait tous les vestiges de la conquête et de l’anarchie carlovingienne. Pour les autres, le moyen âge est un enfer ”

“ La royauté, et cela devait être, s’y prit autrement que l’église. Régler le désordre, c’est déjà l’amoindrir. Elle parut donc d’abord accepter le droit de guerre que s’arrogeaient les seigneurs, mais à la condition d’y introduire certaines règles, ou d’étendre dans leur meilleur sens celles qui s’y étaient introduites d’elles-mêmes. L’anarchie absolue, si elle est possible, ne dure pas. ”

“ La théocratie a son temps, comme les autres formes de la société, et la première chose à faire pour la repousser quand elle n’a plus sa raison d’être, c’est de rendre pleine justice aux grandes œuvres qu’elle a su accomplir dans les temps qui avaient besoin d’elle.
Nous avons vu, dans cette seconde époque des guerres privées, la trêve instituée, développée et généralisée. ”

“ Jamais assemblée ne secoua le monde comme ce concile de Clermont ; jamais parole humaine ne produisit des résultats comparables à ceux qu’obtint ce pontife, dont un seul discours précipita l’Europe sur l’Asie. Or il prit son point d’appui dans la pensée même de la trêve de Dieu. La trêve, comme on l’a vu, faisait deux parts dans la vie des hommes de ce temps, l’une pour la guerre, l’autre pour la paix. Urbain confirma et fortifia d’abord la part de la paix pour tous les pays chrétiens et pour toutes les conditions, mais nommément pour les marchands, les paysans, les clercs et les voyageurs ”

“ Du Xe au XIIIe siècle, la France, mal constituée et presque démembrée, ne vit plus par des lois, mais par des passions bonnes ou mauvaises, qui s’entrelacent d’une étreinte convulsive et opiniâtre ; seulement la passion du bien s’y mesure à celle du mal, ce qui est rare, et finit par la surmonter. ”

“ En France, toute la puissance publique était pulvérisée en petites tyrannies disséminées par villages et par cantons ; les grands feudataires ne se liaient point entre eux ; les vassaux de la couronne abandonnaient même la cour du roi, aimant mieux régner dans leurs vastes possessions ; les bourgs n’étaient point encore des communes, et ne renfermaient qu’un amas de serfs aussi misérables que ceux de la campagne. Ainsi aucune force matérielle ne venait en aide à l’œuvre de la paix. Il fallait chercher un à un des protecteurs dans la foule même des oppresseurs ”

“ Dans la troisième, la trêve continue à se foudre dans le mouvement des choses ; mais les choses ont changé de nature, et la modifieront en conséquence. La société civile, si longtemps défaillante et convulsive, est revenue à elle-même ; elle s’appuie encore sur la religion, qui l’a soutenue dans sa défaillance, mais elle reprend la direction de ses affaires. La royauté, parmi ces institutions qui renaissent, est la plus apparente. Outre son riche domaine, la royauté s’est fait une plus riche clientèle de communes qui lui demandent leurs chartes de libertés ”

“ Par malheur, la foule des hommes, endurcie dans ce qu’elle a une fois pensé et voulu, rampe péniblement et presque toujours aveuglément de ce qui est bien à ce qui sera meilleur ; notre race fatiguée ne fait un pas que d’une génération à l’autre, et c’est pour cela que nous trouvons si souvent des siècles là où nous voudrions ne compter que des jours. ”

“ Quand l’histoire est faite, l’esprit mesure d’un coup d’œil de longues séries de siècles et de transformations, et comme tout s’y tient par les lois de la pensée, le temps semble aboli, et l’on croirait que peu d’années auraient dû suffire pour que des causes si constantes enfantassent logiquement leur effet. ”

“ Plus l’obscurité était profonde, plus leurs efforts durent être laborieux et infatigables. Plus il y avait de crimes à réprimer et d’oppressions à combattre, plus leur courage et leur dévouement furent héroïques. C’est par ce côté que le moyen âge se relève. ”

“ Il ne suffit pas de rapporter des faits exacts : il faut tenir compte de tout, et néanmoins choisir, il faut surtout conserver les vraies proportions du bien et du mal. C’est peu encore : il faut apprécier l’un et l’autre d’après les causes, les circonstances, les difficultés, car de là dépendent tous les mérites. Le moyen âge fut plein de misères : mauvaises institutions, tyrannies locales pesant sur la tête du peuple, coutumes de hasard ou originaires de la barbarie, guerres civiles, pouvoirs anarchiques, crimes et brigandages de toutes sortes. ”

“ Le mal était dans une situation que personne n’avait faite ; le bien reprit le dessus par l’action de personnalités vigoureuses, opiniâtres, regardant l’avenir et fidèles aux plus saintes inspirations de la conscience humaine. ”

“ Cependant, dès les premiers Capétiens, à cause de ce nom de roi qu’ils avaient heureusement conservé, et qui, dans la pensée du clergé surtout, rappelait à la fois et la monarchie juive et l’empire romain, on voit souvent les faibles, assaillis par les forts, invoquer la justice du roi et en appeler à son conseil. On découvre vers ce temps aussi un tribunal spécial, dont l’origine est inconnue, et qui est chargé, sous l’autorité du roi, de juger les infractions à la paix. ”

“ Chez les Grecs, l’imagination nationale n’est pas moins féconde en pareils fantômes ; les tribus adverses deviennent dans la légende des géans à cent têtes qui entassent les montagnes et sont écrasés sous les volcans, ou bien de hideuses figures à queues de serpens, des hydres, des pythons, tandis que les héros du pays, les Hercule, les Apollon, se transfigurent en divinités. ”

“ Ne pouvant désarmer les seigneurs, on arma contre eux des confréries pieuses, avec serment d’aller en guerre contre les ennemis de la paix. Les prêtres marchaient en avant, portant les bannières de leurs églises, et la multitude les suivait. Ils livrèrent des combats dans le diocèse de Bourges, démolirent des châteaux, mirent plus d’une fois en déroute les seigneurs et leurs hommes, frappés, dit l’auteur de la chronique, d’une terreur divine. Ceci pourrait bien compter parmi les premiers symptômes de la révolution communale, qui, vers ce temps, faisait déjà çà et là quelques explosions ”

“ Considérons d’ailleurs que ces misères profondes se sont graduellement allégées et guéries, que les institutions se sont transformées, que les mœurs se sont adoucies. Et puis tous ces progrès ne se sont pas accomplis d’eux-mêmes, des hommes y ont travaillé au sein même de cette époque tant noircie. Il y avait donc un levain généreux qui fermentait dans la masse informe et tumultueuse ; il y avait un mouvement contraire à celui qui avait tout bouleversé et confondu ; il y avait des amis de l’humanité qui pendant des siècles s’agitèrent dans le chaos pour le débrouiller. ”

“ Depuis que la puissance royale est affaiblie, les agressions injustes ne sont plus ni prévenues, ni punies par aucune loi, par aucun pouvoir ; les hommes ennemis, en vertu d’un certain droit des gens qu’ils se sont fait entre eux, se combattent avec les forces qu’ils peuvent se procurer, et amassent des armes et des troupes pour venger eux-mêmes leurs injures. ”

“ Trop longtemps, dit-il, vous avez vu le monde troublé par le pillage et la violence, et l’anarchie régner de telle sorte que personne n’est en sûreté ni en sa maison, ni en pleins champs, contre les voleurs et les malfaiteurs. ”

“ D’un côté, leur nature est indomptable ; de l’autre, leur foi est vive : ils voudraient bien, s’ils le pouvaient, faire plier l’une devant l’autre, mais ils ne le peuvent pas encore, et en attendant mieux, ils transigeront avec Dieu, lui feront loyalement sa part dans leur vie, et garderont le reste pour la guerre. ”

“ Je vous prie et je vous ordonne que chacun dans son diocèse veille sévèrement à la rigoureuse observation de la trêve. Désormais celui qui vivait de brigandage deviendra le champion de Dieu ; celui qui guerroyait contre ses frères et ses parens combattra dans une guerre juste contre les infidèles. ”

“ Et, ce qu’on ne voit nulle part ailleurs, des concitoyens, des parens, des frères même, s’attaquent par cupidité, s’emprisonnent, s’extorquent leurs biens, et se font mourir dans l’extrême misère. Quand l’occasion s’en présente, ils arrêtent et tiennent captifs les voyageurs qui vont à Rome ou en reviennent, les torturent plus cruellement que des païens ne pourraient faire, et exigent pour leur rachat plus qu’ils ne possèdent. ”

“ La critique, c’est-à-dire le jugement libre et ne relevant que de la vérité, est arrivée fort tard, mais elle est arrivée, et elle a créé l’histoire, à l’aide surtout de l’écriture, qui fixe la parole contemporaine et porte un témoignage inaltérable. ”

“ Pour les uns, le moyen âge, pris en masse, malgré quelques petites taches, est un idéal qu’on peut opposer avec avantage aux temps modernes, en dépit des perfectionnemens d’ordre public, d’éducation, de travail et de bien-être matériel que les générations ont transmis et accumulés. ”

“ La féodalité n’était qu’un lien entre des maîtres inégaux ; il fallait encore les lier à un droit populaire. Les institutions ne protégeant personne, quelques-unes mêmes étant oppressives de leur nature, il fallait aller réveiller la notion du droit au fond de la conscience de chaque individu. Il fallait ébranler tout l’homme. ”

“ Des hommes héroïques ont eu pour récompense d’infatigables labeurs l’oubli le plus complet. Reconnaissons du moins la force morale de cette époque, et cette foi dans l’avenir qui a pu non-seulement survivre à cette grande ruine de la civilisation antique, mais en relever une à une toutes les pierres avec une persistance séculaire, pour reconstruire l’édifice qui nous abrite aujourd’hui. ”

“ Et comme ces opinions contraires qui bataillent dans le passé ne sont au fond que la question de la révolution française agitée par la partialité et par les ressentimens posthumes, nous aurons une mythologie de la révolution. Chacun embellira de plus en plus l’apothéose des siens, et renforcera la caricature de son contraire : d’un côté, quelque chose comme Osiris ou Rama, avec les attributs divins ou héroïques ”

“ On voit d’ailleurs combien tout cela tient de près à l’émancipation des classes inférieures, à la renaissance des communes, aux progrès du commerce, à toutes les nouveautés d’une civilisation dont les élémens, encore épars et incohérens, se formaient çà et là sous une influence commune, inaperçue, et s’efforçaient, chacun pour sa part, de s’élargir pour se rejoindre tous en un seul tout. ”

“ Si l’on compare l’état de décomposition d’où elle sort à la puissance d’unité où elle aboutit, si l’on considère que tout était à créer, les villes mêmes, qui, en rapprochant les hommes, forment partout les premières forces collectives d’où la liberté doit sortir, on se rendra compte de l’énormité de ce travail. ”

“ Les lois, dit-il, sont méprisées, toute justice foulée aux pieds ; tout ce qu’il y a de hideux, de cruel, de pitoyable et d’intolérable est commis impunément, et la licence, une fois acquise, est devenue coutume. ”

“ Certes il faut obéir à un parti pris bien aveugle pour trouver là-dedans des motifs d’admiration et de panégyriques, et pour vanter cette époque aux dépens de la nôtre ; mais est-il plus sage d’en parler avec amertume et injure, et de rendre les hommes de ce temps responsables des calamités qu’ils subissaient tous ? ”

“ La trêve de Dieu devient comme une personne morale ; on met sous sa garde les clercs, les pèlerins, les marchands, les cultivateurs, les femmes ; on lui voue les animaux domestiques, les bergers et leurs troupeaux, les bêtes de labour, les instrumens d’agriculture, les oliviers. ”

“ Tous, atteints d’une contagion de méchanceté, commettent sans nécessité des crimes exécrables ; ils ne se soucient d’aucun droit humain ni divin, comptant pour rien les parjures, les sacrilèges, les incestes, les trahisons. ”