Louis Haugmard

“ Seulement, on comprendra que nous n’acceptions pas Chantecler en bloc et que nous réservions notre admiration à ce qui nous en paraît admirable. Le mot est de ceux que nous n’avons pas souvent l’occasion de prononcer, et le sentiment est de ceux qu’il faut savoir respecter.
Poète, et poète lyrique, M. Rostand s’est ici livré avec abondance, avec prodigalité, à tous les entraînements, à tous les caprices de sa fantaisie. Comme certaines comédies de Musset transportées à la scène en dépit d’elles-mêmes et des dieux, Chantecler est à peine une pièce de théâtre. ”

“ Chantecler, le coq, c’est encore un Cyrano, franc et sain, courageux et qui protège. Il combattra comme lui l’ironie et tout ce qui avilit et dénature l’âme humaine. Comme Cyrano, il subit des épreuves, mais des épreuves moins extérieures. Il nous dévoile le découragement de l’artiste après l’œuvre faite, de l’artiste qui sent ou s’imagine qu’il ne pourra plus recommencer, qui doute, et, faible, demande à la femme de le consoler. Chantecler, c’est — presque — le poète-martyr. ”

“ Il est bon acteur, sait mettre en scène, donne avec justesse les indications sur la façon d’y dire les vers. Il lui arrive même de dire ses vers sur les planches, et où est le mal ? si on admet qu’un poète semble plus qualifié pour faire sentir la qualité ou l’accent de son badinage ou de son émotion qu’un « cabot » empathique et creux, comme un compositeur, même inhabile, aura, au piano, plus d’émotivité qu’un virtuose.
Je ne sais pas ce que c’est qu’un homme de théâtre, pense M. Rostand, sinon celui qui se fait écouter. Or, l’auteur de Cyrano, incontestablement, se fait écouter. ”

“ M. Rostand n’est pas dans la lignée de Musset : il est dans celle de Scarron, de Regnard, de Hugo (le comique) , et son père est Banville. C’est un précieux, et c’est un burlesque, successivement ou simultanément.
Les délicats et les songeurs ont adopté la Princesse lointaine, contents d’opposer leur choix à ceux, plus bruyants et vulgaires, de la foule. C’est, en effet, une princesse de rêve, éprise du sentiment et de la rêverie pour eux-mêmes, et qui exalte le bienfait de la poésie ; elle est femme, mais elle est aussi un être irréel ; c’est une Circé étrange, pure et quelque peu perverse. ”

“ Le lyrisme, s’il se manifeste plus particulièrement, si l’on veut, dans la conception et le cadre de la Princesse lointaine, dans le 3e acte de Cyrano ou le deuxième de Chantecler, il est dans la tendance à l’allégorie et au symbole, fort limpides, qui exista de bonne heure chez le poète, et dans la virtuosité verbale du satiriste ou du comique. Celui qui décrit son décor avec richesse, qui choisit pour ses chœurs de Cigales ou d’Abeilles des mots d’une sonorité choisie, qui anime une forêt, — qui intervient sans cesse avec sa baguette de magicien, c’est un poète lyrique. ”

“ Cyrano et Chantecler sont des héros. De l’œuvre de Rostand se dégage ainsi le personnage qu’il aime, la « dominante », si l’on peut dire, de l’âme du poète et son accent épique, « dominante » qui apporte à cette œuvre quelque unité. « Les actes héroïques, disait Vogüé, sont en puissance dans les âmes qui vibrent à vos chants. C’est pourquoi vos pareils peuvent seuls prétendre à la vraie popularité, au pouvoir absolu sur les cœurs ». ”

“ Au total, le progrès est grand d’une pièce à l’autre et le talent s’y élargit. L’Aiglon est long et touffu, mais comme je préfère cette prodigalité au défaut contraire : l’économie !
Improvisateur, a-t-on dit de M. Rostand, et faiseur de morceaux. Il est toujours facile de dénigrer le plus incontestable mérite en substituant à la définition de ses qualités celle des défauts qui en sont l’excès. Le vrai et le juste seraient, au contraire, dédire que, depuis Victor Hugo, nous n’avions pas eu au théâtre une forme lyrique plus jaillissante et plus vigoureuse, plus colorée et plus étincelante. ”

“ « Quand se décidera-t-on à ne parler d’une pièce qu’après la Première ? Il est si dangereux, pour une comédie, d’être célèbre avant que d’être jouée ! Je souhaite qu’on ne dise d’avance que du mal de mes pièces... » C’est notre poète qui parle ainsi, et il est inutile, par suite, de relever les détestables services rendus par les menées journalistiques à l’œuvre nouvelle, attendue depuis des années avec une impatience, une curiosité et des intentions, bonnes ou mauvaises, mais tapageuses.
Chantecler, pourtant, ne serait-ce pas le plus beau poème de l’auteur des Musardises ? ”

“ La rime tire trop à elle, et le versificateur paraît tendre à la « charge », à la « scie ». Des idées scéniques ne sont, parfois, que des gentillesses gamines. M. Rostand qui s’en prend à l’esprit « boulevardier » s’y montre lui-même fort expert et, en vérité, s’y complaît. Quel entassement de tous les spécimens d’ingéniosité, quel dévergondage d’esprit fantaisiste, de l’à-peu-près au calembour ou au coq-à-l’âne ! Nous sommes noyés sous les jeux des mots — souvent obscurs pour l’illettré — et, pour le vocabulaire, il faudrait connaître tous les jargons. ”

“ La tendance au long récit s’accentue, aux scènes grandioses et comme ayant leur fin en soi, telles, celle du chapeau, celle du miroir, et surtout l’évocation du 4e acte, où Rostand fait parler la terre, la plaine, les broussailles, l’ombre et le vent. Le fil dramatique a de l’inconsistance, le sens du réel, du vraisemblable s’amoindrit, mais le rôle du poète est prépondérant et il semble que l’émotion soit plus large, vraiment, et plus humaine que dans Cyrano, bien que l’histoire y soit souvent un peu trop bibelotière. ”

“ L’éloge, un peu moqueur mais plein de grâce, du vicomte de Bornier, révéla un prosateur clair et même simple, avec ce quelque chose d’« ailé » qui doit marquer le poète. Il eut des couplets, qui « sortirent » et « portèrent », ainsi que doivent faire les bonnes tirades : couplet des pêcheurs de lune, couplet sur le cor de Roland, couplet sur le panache, couplet sur le théâtre, qu’il eut raison de magnifier, puisqu’il n’est point seulement, en vérité, un « plateau » où se meuvent d’affriolantes petites femmes. « Le théâtre est un grand mystère ». ”

“ Oui, l’artiste devrait se marier ainsi, très jeune, à la condition de rencontrer celle qui sera l’associée et l’amie, et un peu la mère. Mme Rostand ne sait-elle pas tous les vers de son poète ? N’a-t-elle pas su jouer Roxane, à l’avant-dernière répétition de Cyrano ?
« Il n’est rien que de bien s’aimer ».
L’originalité du poète des Musardises, c’est de ne faire partie d’aucune coterie, d’aucun cénacle, c’est de n’être point, comme tant d’autres, un élégiaque (il se compare à un tambourineur, « jouant du triste et du gai tout ensemble ») , c’est de tendre, de toute sa nature, au théâtre. ”

“ La sensibilité ? Celle de M. Rostand est cérébrale, celle du poète des Nuits est au cœur. L’imagination ? Celle de l’auteur de l’Aiglon est riche et se suffit à elle-même ; celle de Musset est, relativement, pauvre, et à la remorque de la sensibilité ; Alfred de Musset n’est inspiré que quand il est profondément ému. La fringance, cavalière et Louis XIII, de M. Rostand, n’est pas celle de Musset, libertine, impertinente, xviiie siècle. Mais nous songions, me dira-t-on, au Musset débutant, à celui des Contes d’Espagne et d’Italie. ”

“ Chantecler, c’est donc le triomphe de l’allégorie ou du symbole. Tout y est humanité, au sens social du mot. C’est une pièce autobiographique et satirique, avec des éléments d’histoire naturelle, et une extrême modernité de ton. On sait son point de départ, le coin de ferme de Miremont, entrevu à une de ces minutes où l’esprit regarde et conçoit. Aussi l’œuvre sera-t-elle, de plus, une évocation idéale de réalités rustiques. ”

“ Trop heureux Rostand qui n’exercera point sur le théâtre français d’influence précise, mais suscitera peut-être des enthousiasmes et surexcitera peut-être des inspirations ! Trop heureux Rostand qui aura ce privilège tutélaire de n’être déprécié par aucun disciple !
Or, c’est le peuple qui a fait sa gloire fougueuse et qui la maintiendra : en littérature, je l’ai dit, on entend par le peuple l’ensemble des bourgeois petits ou grands. La gloire de Rostand est donc une gloire véritablement populaire, son œuvre aussi. ”

“ L’Aiglon me paraît une erreur énorme à travers laquelle étincellent des traits de talent exquis.
Parmi son fatras obscur
Souvent Brébeuf étincelle.
Que M. Rostand prenne garde ; enflure et précieux, il y a bien un peu de Brébeuf dans son affaire. Il devra se défier de sa dangereuse facilité, et viser au simple. J’ai peur, du reste, qu’il soit incapable de se débarrasser de l’un et d’atteindre l’autre. Ce n’est pas dans sa nature.
Et M. Rostand n’en reste pas moins l’incomparable auteur de la merveille Cyrano. Évidemment. Dans le bagage d’un auteur il n’y a que le bon qui compte. ”

“ Sa marque, c’est l’ingéniosité, qu’elle soit ou non, comme le disait Mühlfeld dans son article dithyrambique sur l’Aiglon, la « forme industrieuse du génie ». Sa pensée, il l’exprime avec un tour nouveau et singulier qui lui donne une attrayante coquetterie. Cette coquetterie peut nous faire croire, chez le poète, à l’absence d’émotion que trop d’ingéniosité semble devoir tuer, car, le plus souvent, quand l’esprit s’amuse, le cœur est absent. ”

“ Il y avait équilibre parfait dans Cyrano ; dans Chantecler, quoiqu’il y ait moins de tirades et de moins longues que dans les deux œuvres précédentes, le poète lyrique l’emporte. Est-il possible de s’en plaindre, au nom de la poésie ? Que les matériaux soient trop nombreux et trop divers, et tels que le génie seul pût les mettre harmonieusement en place, il n’empêche que l’œuvre est originale et haute, et, en ce temps de liberté, il faut accepter toutes les formes dramatiques. ”

“ Il a rétabli, restauré, en les amplifiant, en les magnifiant, le drame lyrique et la comédie romanesque, adorable mélimélodrame farci de littérature et fourré de poésie. Il n’est point un chef d’école. Trop heureux Rostand puisque ses pièces resteront comme les pièces d’apothéose du feu d’artifice romantique ! Trop heureux Rostand puisque ses pièces resteront comme l’expression suprême du romantisme au théâtre mais du romantisme rajeuni par des inspirations, exclusivement françaises — enfin ! ”

“ Les Romanesques ont un air de comédie italienne qui serait française. Comédie pleine de littérature, si l’on veut, et de toutes sortes de souvenirs, mais qui n’est point livresque, ni d’un écolier. Personnages d’éventail, musqués et chimériques, mais personnages de l’ancienne comédie, des pères, qui sont malins et bourgeois, puis l’ingénu et l’ingénue, et l’on ne voit pas les mères : le tout gai et d’une fraîcheur jeune, mêlant l’esprit et une ironie superficielle, la finesse, la poésie et la blague. ”

“ C’est la méthode de l’artiste ; et c’est, possible, la seule bonne, quand il faut créer des personnages qui vivent.
On ne peut nier que la Samaritaine, au théâtre, émeuve, et d’une émotion religieuse, et que le poète y intervienne de façon moins apparente qu’ailleurs. Construit avec ses trois tableaux, comme un triptyque, cet « Évangile », où il y a, sans parler du lyrisme, de l’onction et de la vie, utilise habilement le Livre Sacré, décrit une harmonieuse courbe, scéniquement traduite, vers l’humiliation, l’enthousiasme et l’agenouillement final. La foule s’y agite pittoresquement ”

“ En les œuvres pas pour rire, la rime trop riche, ou trop imprévue, est interruptrice de l’emportement, de la tendresse, du sublime. De même que j’ai blâmé Émile Bergerat d’avoir, dans Manon Roland, fait rimer avec « Dumouriez » « que vous mouriez », je blâme M. Edmond Rostand d’avoir fait rimer, dans la Samaritaine : mûriers » avec « murmuriez », et il ne faut être drôle que quand on est décidé à ne pas être sérieux.
Mais tous ce que je dis là, c’est bien peu important. À travers toutes les diverses prosodies éclate l’âme des poètes qui sont vraiment des poètes. ”

“ Quand on cherche, continuent-ils, au-dessous des ébats et des éclats dont sont constituées les pièces de M. Rostand, un peu l’âme, on ne la trouve point. Il n’y a point d’au-delà dans son œuvre et elle ne dissimule point de « dessous » profonds, comme celle d’un Lamartine ou d’un Vigny. C’est plutôt, comme chez Hugo, le manque d’une certaine sensibilité, affinée et secrète. Que l’on songe, au contraire, à la sensibilité d’un Bataille, à la psychologie déliée d’un Donnay, et au mystère intérieur qui rayonne mystiquement dans le théâtre d’un Maeterlinck. Le théâtre d’Edmond Rostand, c’est du jeu ”

“ Le poète qui créera des héros officiera dans un temple. Maître de la vie, de l’histoire ou de la légende, du réel ou du songe, arbitre des destinées, ne fait-il pas alors concurrence à Dieu ? Et ignore-t-on, au surplus, que le théâtre sera bientôt l’unique religion des civilisés ? ”

“ Son œuvre est vibrante et ensoleillée. M. Rostand nous aura chanté une chanson de bravoure nouvelle, retentissante, héroïque et jeune, chanson de gloire et de travail, rythmée, chaude et fière, vaillante et pure, où, parmi le martellement métallique et joyeux des mots ou des rimes et l’imagerie éblouissante des métaphores et la cavalcade pressée des vers ardents, nerveux ou languides, on entend, comme une excitation à l’effort, au courage, à la noblesse de vivre,
« Sonner les vérités comme des éperons ». ”

“ L’Aiglon, c’est l’épopée de la faiblesse et du doute — éléments les moins épiques —, de la faiblesse qui voudrait être force, dont le champ d’action, le milieu approprié, sont moins la gloire que la Gloriette. Si l’on pouvait être, ici, cruel et irrespectueux, on adjoindrait le duc de Reichstadt à ces ratés, célébrés dans les Musardises. ”

“ Chantecler exigerait, au point de vue de la versification, toute une étude, pour les libertés très larges, rythmiques ou prosodiques, que s’y accorde le poète, et pour l’abondance des onomatopées et des syllabes interjectives. Dans Chantecler, l’art est aristophanesque. Je note ce vers formé de deux mots :
Kaléidoscopiquement cosmopolite.
Rostand, imaginatif, n’est pas seulement un « visuel ». Captif des sonorités, des consonances et des assonances, il l’est particulièrement à la rime, et ce n’est point elle qui est l’esclave. ”

“ Du moins, dans le couplet, jamais de banal, de « déjà vu ». Les développements et le style sont renouvelés, et, par suite, piquants — de par l’extériorité de l’art. Aussi comprend-on l’admiration extasiée d’un Mendès, qui fut obsédé du poète de Cyrano et alla jusqu’à l’imiter. Mais Rostand, malgré ses affectations, n’a pas l’entortillement et le subtil quintessencié qui rendent si pénible la lecture d’une Sainte-Thérèse. Son tarabiscotage est transparent.
Edmond Rostand, c’est l’incarnation de la Fantaisie. Or, qui dit fantaisie dit le contraire d’harmonie et d’unité. ”

“ Ne voyons dans les animaux que des déguisements, des mannequins, bien que le poète leur ait laissé une grande part de leur existence toute animale, ce qui, probablement, a permis à la Société Protectrice des Animaux de lui décerner son grand diplôme d’honneur. La transposition est continuelle, et les allusions à tout ce qui ressortit à notre civilisation d’hommes, littérature, mœurs, histoire, sont innombrables. ”

“ Mais pour M. Rostand qui, à certains égards, serait le Scribe du théâtre en vers, il y a autre chose que le « métier », il y a la valeur et la fonction supérieures du théâtre. « ... Les personnages de théâtre, disait-il dans son discours de réception à l’Académie, sont les correspondants chargés de nous faire sortir de cet éternel collège qu’est la Vie — sortir pour nous donner le courage de rentrer ! et... celui qui nous tait encore le mieux sortir, c’est un héros ! » ”

“ Le côté profond, c’est peut-être de montrer les prétentions de l’innocence, et, avec les méfaits de la vie en commun, cette « grande oculiste », qui « désaveugle », le bienfait du romanesque, et que « la poésie est au cœur des amants ». Peu ou point de psychologie, sinon par intuition, ou, dérivant des métaphores, par l’imagination ; de même que l’esprit est souvent dans les mots, dans la rime, qui ne répugne point au calembour. On parla, à propos des Romanesques, d’À quoi rêvent les jeunes filles et l’on dit de M. Edmond Rostand qu’il était un second Musset. ”