Louis Reybaud

“ S’il y a quelque part une opinion outrée, un mot excessif, de la boursouflure, de l’emphase, du clinquant, les ouvriers qui tiennent une plume se l’approprieront ; ce dont ils se défendent le plus, c’est d’être eux-mêmes et de dire simplement ce qui leur vient tout d’abord à l’esprit. Ils croiraient manquer leur but, s’ils n’y employaient la recherche et l’effort. C’est dans ce travers qu’est tombé M. Godin. ”

“ Son ambition allait plus loin ; une fois logés sous les mêmes toits, les ouvriers de son établissement auraient à se mettre en quête de leurs vivres, de leur boisson, de leurs meubles, de leurs vêtemens, enfin de ce que la civilisation la plus sommaire impose à l’homme comme une nécessité. M. Godin n’admit pas qu’un autre que lui pût être chargé de ce service-là ; il n’admit pas davantage que l’ouvrier y pourvût lui-même. ”

“ Contraste singulier : cet homme, qui en fait d’idées cède volontiers à l’utopie, semble ne pas s’être trompé dans un seul de ses actes ; si en économie sociale il raisonne constamment à faux, en industrie rien de plus juste que ses calculs, et, s’il a pris à tâche, comme il l’assure, de rendre une colonie d’ouvriers heureuse et prospère, il est constant et bien démontré qu’il n’y a pas failli pour lui-même. ”

“ L’effet, dit le fondateur du familistère, a été manqué. Sans doute la première impression, l’apparence, étaient pour ce choix. Une petite maison, un petit jardin, doivent être l’objet des rêves de celui qui n’a rien ; voilà ce que tout le monde dit et répète. M. Godin attaque très vertement ce qu’il tient pour un préjugé de la part du public et un désir irréfléchi de l’ignorance de la part des intéressés. ”

“ Un peu de cette façon, un peu d’une autre, la difficulté s’arrange toujours, et, quand arrive le raccommodement, M. Godin a établi une fois de plus aux yeux de ses coopérateurs que son établissement est à eux, bien à eux, que, s’ils n’en jouissent pas sur-le-champ, ce n’est pas sa faute, c’est la faute d’un détestable ordre social qui met obstacle à tout ce qu’on imagine de bon, de juste, de sensé, la faute de nos institutions détraquées, de notre concurrence anarchique, de nos lois romaines, qui ont eu exclusivement en vue l’intérêt du patriciat. ”

“ Une soupe chaude, c’est déjà un régal ; un peu de viande, c’est le luxe des grands jours. M. Godin n’a pas accepté ce régime pour ses hôtes. Pour la cuisine, comme pour le reste, il a ouvert des ateliers communs où l’ouvrier et sa femme trouvent, s’ils le préfèrent, des alimens tout préparés, des bouillons, des viandes cuites, des ragoûts, des légumes. Ils ont le choix, font la carte à leur fantaisie. Aiment-ils mieux préparer eux-mêmes leur repas ? La halle est à portée, toujours bien pourvue, et dans des caves bien tenues la bière et le vin. ”

“ Il ne s’agit plus ici de tableaux de fantaisie tracés par des écrivains, il s’agit d’hommes haut placés dans l’industrie et qui n’ont ni de conseils à prendre, ni de leçons à recevoir de personne ; ce sont, pour la petite maison et le petit jardin, de chauds initiateurs, et à leur suite on trouverait en Angleterre, en Belgique et en France, une légion d’imitateurs ou quelquefois de devanciers. L’idée était donc non-seulement naturelle, mais heureuse ; même après la manière cavalière dont M. Godin la traite, il n’y a point à en rougir. ”

“ Il est très explicite pour toutes ces abstractions, mais il ne nous dit pas comment, de ce petit atelier d’appareils de chauffage en fonte de fer, il est parvenu à faire un atelier moyen, puis un grand atelier. Parle-t-il de salaire, il trouve ce procédé de rétribution indigne d’une société vraiment civilisée, puis il ajoute : « Je ne pouvais rien contre la puissance de l’habitude ; j’aurais voulu pratiquer un mode nouveau et plus équitable de répartition entre mes ouvriers et moi qu’il eût été sans influence ; un grain de sable jeté au fond de la mer n’en change pas le lit. » ”

“ D’autres économies se font sur tout ce. qui est d’usage commun, les exercices, les jeux d’adresse pour les enfans, les salles d’étude, les vastes cours vitrées, les jardins, les pelouses, les allées dans lesquelles ils s’ébattent aux heures de récréation, à quelques pas de la demeure de leurs parens ; mais où le service commun est sans prix pour un ménage d’ouvrier, c’est dans la préparation des alimens. Qui ne sait à quoi en sont réduits ceux qui habitent les mansardes des villes d’industrie et aussi les manouvriers des champs ? ”

“ Tirer bon parti de l’argent, ce ne serait qu’un premier pas de fait, si en même temps on ne mettait largement à profit ce que donne la nature, c’est-à-dire les trois grands auxiliaires de la santé de l’homme, l’air, l’eau et la lumière. Au familistère la ventilation des bâtimens a été obtenue par de vastes ouvertures souterraines, qui, ménagées au nord, dans les jardins, traversent le sous-sol et, au moyen d’ouvreaux placés de distance en distance, laissent échapper l’air à travers des grilles en fonte, de manière à le rafraîchir en été et à le tempérer en hiver. ”

“ C’est le Familistère, du nom que lui a donné son fondateur, M. Godin, qui en a raconté l’origine, l’histoire, même la théorie, dans un gros livre qui n’est pas son meilleur titre à l’attention du public. Heureusement M. Godin en a d’autres. C’est un partisan de Charles Fourier, mais aussi un vaillant compagnon qui a fait bande à part ; il a un peu déclamé, mais beaucoup agi et réussi là où les autres avaient échoué. C’est en même temps un ouvrier, un fils de ses œuvres. En apparence, il partage les opinions, les préjugés des autres ouvriers ”

“ Voilà le contraste, et M. Godin s’y appesantit. Au familistère, 1,500 personnes sont pour ainsi dire sous la même main ; elles peuvent se voir, se visiter, vaquer à leurs occupations domestiques, se réunir dans des lieux publics, faire leurs approvisionnemens sous des galeries couvertes, sans s’occuper du temps qu’il fait et sans avoir plus de 160 mètres à parcourir. Dans nos villages, l’habitant a de longues courses à faire pour vaquer aux mêmes besoins, et rien ne le garantit des intempéries. ”

“ Ceux-ci exagèrent volontiers la puissance du capital ; M. Godin a fait plus de cas de la puissance de la volonté. On peut dire qu’il doit à cette volonté, à cette volonté seule, sa situation et sa fortune. Sans associés, sans actionnaires, à peine aidé de quelques milliers de francs que lui avait apportés sa femme, il a monté une industrie toujours grandissante, et construit ce familistère qui loge une bonne portion des mille ouvriers qui en défraient les travaux. Or ces constructions, ces ateliers, les matières brutes ou ouvrées qui les remplissent, représentent plusieurs millions. ”

“ Quatre cents pages de métaphysique, ce serait déjà beaucoup pour un savant ; de la part d’un ouvrier, même d’un ouvrier devenu patron, c’est une véritable infirmité. L’imputation n’est pas d’ailleurs personnelle, elle s’adresse plutôt au genre qu’à l’homme. Voici bientôt trente ans que la littérature et la philosophie des ouvriers nous sont familières. ”

“ La première récompense le travail des ouvriers et des employés de l’établissement ; la seconde récompense le travail et le progrès des élèves au moment où ils vont passer d’une classe à une autre. La fête du travail a lieu au mois de mai, la fête de l’enfance au mois de septembre. Dans ces deux fêtes, les enfans occupent toujours les premiers rangs comme témoins ou comme acteurs ; elles se passent dans la plus grande des cours décorées pour la circonstance, emblèmes et trophées d’industrie dans la fête du travail, trophées de l’éducation dans la fête de l’enfance. ”

“ Un autre résultat dont M. Godin se loue, c’est l’absence d’insectes. A peine l’écurie, a-t-elle amené quelques mouches, et les puces, que des familles négligentes avaient introduites dans un petit nombre de logemens, ont disparu au moyen d’un mélange de coaltar ou de goudron de gaz dans de la sciure de bois. Le second auxiliaire, c’est l’eau, qui n’a pas au familistère un moindre emploi que l’air. M. Godin la fait arriver, pure et fraîche, dans tous les étages de ses constructions. ”

“ Il y a bénéfices et bénéfices avoués, non pas tant, comme on pourrait le croire, sur l’alimentation que sur les autres fournitures. Pour l’alimentation, à peine gagne-t-on en temps ordinaire, on perd même dans les périodes de renchérissement : deux motifs y contribuent, le ménagement des ressources de l’ouvrier, l’insuffisance des chefs de service. ”

“ De la doctrine de Fourier, voici tout ce qu’il garda et s’efforça dès lors de mettre en pratique : une certaine manière de gouverner ses ouvriers, des méthodes d’entraînement qui leur étaient appropriées et au moyen desquelles il en tirait le plus de profit possible, en y employant le moins d’effort et le moins de dépense possible. Il connaissait les hommes, il savait qu’on n’en obtient rien d’essentiel à moins de toucher leur cœur et de gagner leur esprit. ”

“ Si le dividende afférent au travail, conclut en effet M. Godin, lui avait été accordé, et si ce dividende avait été converti en actions sur le palais des travailleurs et sur l’usine où ils sont occupés, tous aujourd’hui seraient actionnaires, capitalistes et en même temps sociétaires travailleurs ; le montant des actions de chacun varierait de 1,000 à 10,000 francs, suivant l’importance des salaires et des appointemens de chaque individu. ”

“ A l’école, tout est spectacle et occasions de fêtes. Nulle part on ne vit un tel luxe de décorations, de grades, de distinctions, d’insignes et de complimens. Il y en a, pour tous les actes, pour tous les mouvemens, pour tous les mérites, collectifs ou individuels. Il s’agit à chaque instant de juger quelle division a le pas, des garçons ou des filles, et, dans ces divisions, quels élèves l’emportent. Tous les samedis, ces jugemens se rendent devant les parens, des rubans sont donnés, des croix distribuées, et c’est une grosse affaire. ”

“ Elle se réunit au moins une fois par semaine, pour délibérer sur toutes les affaires de l’industrie, et une autre fois pour s’occuper des approvisionnemens et de toutes les choses qu’il est dans l’intérêt du familistère d’entreprendre et d’exécuter. Cette commission surveille et contrôle les opérations, en se partageant la besogne ; mais elle en délègue l’exécution au fonctionnaire qui prend le titre d’économe du familistère. A l’économat le soin des approvisionnemens et leur distribution dans les magasins de débit qui y ont un compte ouvert et qui emploient un personnel de 70 à 80 personnes. ”

“ Les choses prennent forcément ce tour dès que l’ouvrier devient non-seulement le locataire, mais le pensionnaire du patron. La plupart des services se transforment ; ils ne sont plus individuels, ils sont collectifs pour les denrées et pour les fournitures grosses ou petites. Comme il y a des boulangeries et des boucheries, il y a des approvisionnemens d’étoffes, de bonneterie, de chaussures, de mercerie, de lingerie, acquis en bloc au meilleur prix possible, cédés en détail par fractions à peu près équivalentes. ”

“ Il n’a encore rien perdu de sa foi, il croit en ses maîtres, devenus ses collaborateurs ; il croit à leur capacité pratique, à l’habileté des chefs qui jusque-là s’étaient distingués dans la défense de l’idée par la parole, il espère que l’action sera à la hauteur de l’effet oratoire, une fois à l’œuvre, quelle déception pour lui, et comme il traite alors cavalièrement ceux qu’il avait placés si haut ! ”

“ « Le familistère, dit M. Godin, a fait jusqu’ici un chiffre d’affaires sensiblement égal aux émolumens et aux salaires de la population qu’il contient. » En d’autres termes, ce que d’une main on a payé aux ouvriers, on le reprend de l’autre. ”