Marie-Claire Daveluy

“ Paule eut un gémissement et se voila la figure. Comme Jean était allé rapidement au cœur même de la tragédie. Toute secouée de frissons, sans un mot, elle sortit alors d’un pli profond de sa mante les deux objets, et les tendit à Jean. Sur le parchemin jauni s’étalaient des taches de sang et le trou d’une balle.
Terrifié, Jean arracha les objets des mains de Paule. Il la regardait, puis revenait au parchemin ensanglanté. La vérité pénétrait lentement dans son esprit... Il blêmissait. Soudain son masque changea. La colère, cette colère sans égal du juste irrité empourpra et accusa ses traits. ”

“ Longtemps, Jean put cacher aux gnomes les misères de son âme. Mais un jour, la brusquerie de son accueil et la tristesse profonde qu’il mit dans les excuses qu’il présenta, ouvrirent les yeux à son professeur d’escrime. Comme il s’accusa, le pauvre petit vieillard, d’avoir manqué de perspicacité ! Son élève souffrait près de lui et il ne l’avait pas deviné.
— Dis-moi tout, Jean, dit-il en tremblant. Tu n’aurais pas dû enfermer ainsi en ton âme une plaie vive, dont le poison subtil est fatal parfois. L’ennui est un mal profond, vois-tu, tenace et combien sournois. ”

“ « Seigneur », commença Jean, en relevant la tête... La stupéfaction fit tomber la besace de ses mains. Il demeura immobile, paralysé. En face de lui, l’étranger, les yeux agrandis, la bouche tordue par une sorte de joie mauvaise et triomphante, le brûlait du regard. Une arme qu’il sentit plus qu’il ne vit entrait lentement dans sa poitrine.
« Vite, petit, vite, cria impérieusement l’étranger, remettez-moi la lettre du roi et la montre enchantée. Vous n’aurez la vie sauve qu’à ce prix. »
Jean crut à une crise subite de folie. « Là, là, seigneur, dit-il doucement, calmez-vous ! » ”

“ Jean gémit dans son cœur. « Ciel ! quel être vil et cruel me croit la douce enfant que j’aime, songeait-il. » Durant quelques instants, il la regarda en silence. Ses yeux étaient brûlants de reproches, de détresse, de supplications. Que ne pouvait-elle lire dans son âme même, toute remplie d’elle ?... Puis le jeune homme s’inclina en disant : « Votre Altesse se montre impitoyable pour qui la vénère pourtant, et désire la sauver au prix de sa vie. Mais j’accepte le tourment indicible que vous m’infligez. Seulement, ô Altesse, je vous en prie, consentez à me suivre ? » ”

“ Très bien, chacun se porte très bien. Jean, sais-tu que j’ai dû apprendre à Blaise, peu de temps après ton départ, le secret de ta naissance. Il fallait une puissante raison pour le décider à réagir contre son chagrin, et l’empêcher de me causer, par sa mort, une nouvelle et irrémédiable douleur. Blaise, par amour pour moi, est revenu lentement à la vie. Mais, tu ne sais pas quel miracle Paule accomplit en ce moment, auprès de lui, par le seul fait de sa présence. La vigueur lui revient tout à fait. Jean, ces enfants s’aiment. ”

“ Ah ! tu ne connais que trop le pouvoir enchanté qui se cache derrière tes ennemis. La fée Envie triomphe. Sa cruauté invente chaque jour un supplice nouveau...
« Et toi, tendre petite Aube, les yeux de colombe ne connaissent plus que les larmes... L’ignoble union que rêve la reine va-t-elle donc s’accomplir ? Tu donnerais ta jeunesse, ta beauté, ta grâce au plus vil des êtres. Comme il te tient sous son regard fascinant de vipère !... Qui ne souhaiterait te délivrer de l’emprise de cet être méprisable, à la conscience éhontée ? »
Jean gémissait tout bas. ”

“ La petite princesse riait de tout son cœur de l’air étrange de son cher papa, dont elle ne comprenait pas du tout les paroles. Et le roi, entendant la musique délicieuse de ce rire d’enfant, se rassérénait. Dans son cœur, il s’avouait que pas un prince, fût-il meilleur et le plus beau des princes, ne serait digne de conquérir l’âme si belle, si pure de la petite princesse Aube.
Grolo-le-bon faisait de longues courses à cheval. Il se déguisait en bourgeois, ces jours-là, et n’amenait avec lui qu’un page timide et silencieux. On les voyait, errer sur le bord des grands lacs. ”

“ Dieu ! il y a peu de choses dont le succès me tienne pareillement au cœur.
— Mais, Sire, dit le jeune homme, il me semble que vous n’avez qu’à exprimer un désir pour que je m’empresse de le satisfaire... Votre Majesté ne se doute-t-elle pas du bonheur qu’éprouve en ce moment le fils du duc Géo ? Vous le recevez avec tant de paternelle affection...
— Jean, reprit le roi, les yeux au loin, la figure soudain triste, malgré toute ma puissance, je ne puis, voyez-vous, commander à vos sentiments. Cela n’est pas de mon domaine, je le sais.
— Mes sentiments ?... Je ne vous comprends pas, Sire. ”

“ « Vois, Jean, murmura tendrement sa mère adoptive en lui prenant le bras, tu as la prestance du fier officier qu’était ton père ; mais surtout vois comme tu as les yeux à la fois doux et brûlants de ta jolie maman,... moissonnée en plein bonheur, en pleine jeunesse, la pauvre petite !
Un rayon de soleil vint se poser sur les mains fines, ornées de pierreries, de la comtesse Blanche. Jean se pencha et les baisa avec amour. « Petite maman inconnue, si tôt enfuie, murmura-t-il, recevez la caresse de votre fils, qui pleure sur vous, près de vous. » ”

“ Fais connaissance avec les nombreux professeurs qui vont t’initier qui, à l’escrime et au maniement des armes, qui, à l’étiquette, qui, à l’art, qui à la science, qui à la danse, qui, à la politique, qui à l’équitation, qui, à tant d’autres choses encore. Sois heureux autant que tu pourras l’être en la société quotidienne de vieillards sérieux et savants, mais bons et dévoué. Et mets-toi à l’œuvre sans plus tarder. Crois-moi, les humains ont tort de compter sans cesse sur le temps. Il leur échappe à toute heure et sans retour... Au revoir, Jean, quitte maintenant la salle du trône... ”

“ Jean fermait les yeux, puis les rouvrait aussitôt, impuissant à fuir l’attrait de la douce figure d’Aube. Que c’était là à la fois une torture et un délice !
Le silence régnait dans la salle. Soudain le miroir se brouilla. Tout disparut. Le cœur de Jean se serra. « Petite princesse Aube, souffla-t-il tout bas, je ne serai heureux maintenant que si je te revois. »
La voix de l’interprète le tira vite de son abattement. Avec un frisson terrible de tout son être, Jean entendit ces mots : « Nous sommes dans la maison d’un des bûcherons de la forêt... » ”

“ Mon fils, gloire à toi !... Tu as vaincu par ton courage, ta décision et la noblesse de ta conduite, les sortilèges et les embûches d’une fée terrible. Grâce à ton héroïsme, elle se trouve condamnée pour de longues années à ne plus pouvoir tourmenter les pauvres humains.
Comme nous te sommes reconnaissants, aussi, du bien qui arrive, par ton entremise, à notre ami Grolo, et à sa charmante enfant. J’espère qu’ils sauront t’en récompenser dignement
Adieu, Jean, notre chevalier, si gracieux et si brave. ”

“ Il courut vers Jean avec plusieurs de ses compagnons. Le jeune bûcheron, sous l’empire d’un chagrin insoutenable, s’abattait sans un cri, face contre terre. Son cœur n’avait pu voir, sans cette fois y succomber, la détresse des siens, leurs regards de pauvres êtres traqués et implorants. Et... mon Dieu, mon Dieu !... ne disait-on pas qu’il y avait contribué...
Et ce fut une clémence... enfin ! que cet évanouissement, car le jeune bûcheron venait de vider, durant les heures du procès chez les gnomes, le calice jusqu’à la lie. ”

“ Ah ! s’exclama-t-il, vous êtes le treizième petit vieillard de la forêt. À mon arrivée, ici, vous vous êtes tenu à l’écart, mystérieux et muet.
— En effet. Mais si je consens à demeurer mystérieux, ne compte plus sur mon mutisme. Ce rôle ne me va pas du tout. J’adore causer. Le choc des mots stimule mon esprit, leur chatoiement me charme, et la musique qu’ils font entendre à mon oreille vaut pour moi toutes les harmonies du monde.
— Eh ! seigneur-gnome, répliqua Jean, on dirait qui vous vous excusez d’être civil et d’y mettre de la grâce... Vous avez tort. Je vous écouterai avec plaisir. ”

“ « Sire, dit-il enfin, avec effort, je vous obéirai... Je parlerai à la princesse... Puissé-je trouver son cœur accueillant, et clément ! » acheva-t-il tout bas.
Joyeux, le roi se leva. Il frappa avec affection sur l’épaule de Jean, qui s’inclinait devant lui, et l’entraîna vers une petite porte, au fond de la pièce. Il en poussa les battants, disant à voix haute :
« Entrez, duc, la princesse vous attend. À ma chère fille, comme à vous, j’ai signifié ma royale volonté. Mes chers enfants, ne vous y dérobez pas. J’en aurais du chagrin et j’ai déjà beaucoup souffert dans ma vie. » ”

“ « Ta petite Aube, Grolo, ... hou ! hou ! hou !... À quinze ans, elle sera nôtre ! ... hou ! hou ! hou !... » C’était, aussitôt après, un chant tendre et de douces paroles qui réchauffaient son cœur : « Ô roi, parce que tu es bon, on sauvera Aube !... ô roi, ton geste envers Jean te portera bonheur ! »... Et alors, malgré lui, Grolo suppliait les ombres légères : « Voix mauvaises, qui donc perdra ma fille Aube !... Voix suaves, dites, qui la sauvera ? »... Mais tout fuyait devant ses yeux appesantis. ”

“ Jean avait pu saisir, heureusement, le message du page. « Allons, dit-il en quittant la chambre, j’y vais moi aussi sous les grands ormes... La princesse ne peut rester sans protection... ah ! ah ! ah ! voilà qu’elle aura celle d’un fou... Mais je vais prendre prudemment par les arbres, la route des oiseaux... de ces êtres sans cervelle comme moi... Eh ! mon beau seigneur de Rochelure, vous ne le savez peut-être pas, mais en ce bas-monde, la folie devient parfois la plus haute sagesse. À nous deux, maintenant, à nous deux, ô ma jolie brute de maître ! » ”

“ Jean, dit-il, tout essoufflé par la marche. Jean... pardonne-moi... J’ai été retardé... beaucoup... à la maison. Comme... tu dois avoir faim !
— Certes, mon Blaisot, répondit Jean-le-Joyeux à son frère.
C’était, en effet, Jean-le-Joyeux... Jean grandi, transformé, embelli, mais toujours aimable, courageux et hardi.
Avec un sourire il s’empressa d’enlever le lourd panier que portait son frère. Il prit son bras. Il se mit à marcher lentement à ses côtes. Ah ! petits, quelle douceur, quelle tendresse le robuste Jean mettait dans le moindre égard témoigné à son frère infirme. ”

“ Jamais, jamais, cependant, Grolo ne rencontrait d’être humain. Ce qui faisait qu’il rentrait au palais le soir, en soupirant bien fort.
Un jour qu’il s’était écarté de la route connue, à la poursuite d’un oiseau au riche plumage qu’il désirait rapporter à la petite princesse Aube, il ne put ni retrouver son chemin, ni rejoindre le jeune page qu’il appelait vainement. Le roi Grolo était le plus brave des rois, de sorte que sans plus s’inquiéter, il laissa son beau cheval blanc s’engager au hasard dans la forêt. ”

“ Tout en grimpant lestement dans un arbre, puis dans un autre, Jean sentait de légères piqûres à l’un de ses doigts. Il y porta les yeux ! Il ne vit que l’étincellement du saphir de sa bague. Il comprit et ses sourcils se froncèrent. « Oui, oui, je vais en ce moment au devant du danger que me prédit la bague de mes amis les gnomes, oui, je le devine. Bah ! arrive que pourra ! La princesse d’abord ! »
Il atteignit les grands ormes. Il s’installa sur une branche très haute d’où il pouvait voir sans être vu. ”

“ C’est à vous ce beau cheval, n’est-ce pas ?... Comme vous êtes beau, vous aussi, ah ! beau, plus beau encore que le cheval, ajouta-t-il naïvement.
Grolo se sentit désarmé. « Ainsi, tu me trouves à ton gré, petit diable. Eh bien ! demain, je serai ton parrain. Cela te va-t-il ? »
À la grande surprise de Grolo, le petit glissa comme une anguille de ses bras. Il courut à son père, rouge de saisissement.
« Petit père, c’est vrai cela ? »
— Oui, dit le bûcheron d’une voix rauque.
— Quel bonheur ! cria Jean. Il embrassa son père encore et encore. Tu ne soupireras plus. Mère ne pleurera plus. ”

“ Bien, Seigneur, dites alors ce que vous savez sur ce chevalier inconnu. Je vous prierais seulement d’user de modération. Je tolère mal, vous le savez, les invectives brutales entre gens de la noblesse.
— Entre gens de la noblesse ?... Vraiment, Sire, vous croyez ce jouvenceau batailleur de noble lignage ? Je le regrette, mais je me vois dans l’obligation de vous enlever une illusion. Rien n’est plus éloigné de la vérité. Veuillez bien le regarder cet inconnu, non, cet imposteur ? ”

“ Ce sont les émissaires de la fée Envie qui ont enlevé cette enfant, et par ordre, bien entendu, de cette femme méchante... Comme la fée vous hait, tous les deux !... Elle hait, d’ailleurs, tous les cœurs jeunes, charmants et nobles !... Elle va mettre tout en œuvre pour empêcher votre réunion... Qu’importe ! Jean, si tu es prêt à suivre mes indications, comme à te soumettre à la condition que t’impose notre roi, tu triompheras de la terrible magicienne. N’est-ce pas, camarades, que Jean, notre beau chevalier, dont la fière conduite nous fait honneur, peut compter sur notre appui ? ”

“ Jean perdit patience. « Vous me tenez, dites-vous ? Vous le croyez ? »... Joignant le geste à la parole, il fit pirouetter l’un et mordre la poussière à l’autre. Le troisième se vit désarmer avec une prestesse inouïe. L’élève des gnomes n’avait pas appris en vain à terrasser avec adresse des ennemis, et cela sans verser une seule goutte de sang.
Mal lui on prit de montrer tant de valeur. Les bûcherons, humiliés, devinrent furieux. « À nous les amis, à nous », vociférèrent-ils. De partout, des hommes armés de massues surgirent. Jean se vit perdu. ”

“ Huit jours plus tard, un soir, le palais de Grolo étincelait de lumières. Il y avait bal pour les dix-sept ans de la princesse Aube. La fête devait se clore par la cérémonie officielle de ses fiançailles. La reine Épine, le seigneur de Rochelure triomphaient. Leurs intrigues n’avaient pas été ourdies en vain.
La nuit, tiède, étoilée, parfumée, permettait aux danseurs de se glisser sur la terrasse ou dans le parc. On y apercevait plus d’une robe argentée, plus d’un habit au chatoyant satin. Gracieux, furtifs, rieurs, les couples tournoyaient sous la clarté de la lune. ”

“ Jean, dit le gnome doucement, Jean, reviens à toi. Tu ne dois pas laisser affaiblir ainsi ton âme vaillante. Combats ta haine. Vainc-la.
— Je ne serais qu’un lâche, murmura Jean.
— Non, mon fils. Saisis bien la différence : Tu dois vaincre ton ennemi en loyal et juste combat, si les circonstances le permettent. Tu ne dois pas le haïr. Plains-le. Crois-tu que l’existence lui soit agréable ? ”

“ Elle disparaissait à peine par une petite porte dérobée du palais, que Jean, enfin, ouvrit les yeux... Oh ! la douce, l’exquise figure, qu’il aperçut, comme dans un rêve, tout près de la sienne. Il referma les yeux. Un sourire transfigura son pâle visage. Oui, c’était bien Aube, sa petite princesse bien-aimée, celle qu’il chérissait dans un coin secret de son cœur, qui le guidait, le veillait. ”