Maurice Leblanc

“ Mais vous m’avez guérie.
— Comment ? demanda Violette, plus curieuse encore que Pierre.
— Par le miracle de la tendresse, mes enfants. Le Seigneur a dit : « Aimez-vous les uns les autres. » Alors, moi, voyez-vous, je n’avais plus personne, absolument personne pour m’aimer. Dans l’instant que je recevais un gros choc, vous m’avez réchauffé le cœur. Une des meilleures fées, la fée de l’amour, dont je ne vous ai pas encore parlé, m’a touché de sa baguette. C’est vous qui avez été les petits magiciens. ”

“ Violette a rejoint. Tout près, la gueule de la caverne s’ouvre comme pour bien happer les enfants. Ceux-ci hésitent... Mais ils subissent cette sorte d’attraction de l’horreur que chacun de nous cache au fond de soi-même. Ils sont attirés aussi par quelque chose de mieux : le désir inconscient de vaincre le vieil instinct héréditaire de la peur et de faire preuve de courage. Devant le gouffre noir sur lequel s’ouvre béante une porte de fer, c’est Violette, un peu honteuse de ses craintes de tout à l’heure, maintenant qui parle :
— Entrons, Pierre ! On ne nous mangera pas. ”

“ Plus loin, le donjon semble dormir.
— Ça se tait, fait Violette soulagée.
— Oui.
— Mais non, Pierrot, voilà que ça recommence.
— Tu crois ?
— Pierre ! Pierre ! ça bouge.
— Quoi ?
— Pierrot ! Pierrot ! j’ai peur. Regarde.
Pierre est brave, on le sait ; mais tout de même il sent son cœur qui a froid et ses tempes qui battent. Il est vrai qu’une chose se passe, et celle-là plus extraordinaire que tout ce qu’il a vu jusqu’ici.
— Pierre ! Pierre ! Elle sort toute seule.
Pierre a le regard fixé sur l’orangerie. Le bâtiment se profile dans une zone de pâle lumière. ”

“ Le royaume de l’oiseau bleu
... Ah ! mon Dieu ! Qu’est-ce qui se passe, là... à côté de Folette ?
Voilà tout à coup que l’oiseau qui parle s’enfuit d’un vol maladroit et lourd en abandonnant sa noix. Tandis qu’il sautille sans grâce, la patte en l’air, un monstre s’avance à pas de velours, sorte de panthère noire qui surgit d’un massif de verdure. Il rase le sol. Petite bête de rapine et de proie, il se coule sur le sable, les épaules hautes, tendues pour le bond suprême, avançant avec une rare prudence son mufle avide sous les yeux d’or.
Tout à coup, il saute. Il saute sur l’oiseau voleur. ”

“ À l’autre bout de cette fourche, en pleine lumière cette fois, une petite créature, d’aplomb sur ses jambes comme un soldat qui croise la baïonnette, poussait Pierre, cet intrus, contre le tronc d’un arbre auquel on eût dit qu’elle le clouait.
— Arrière, bandit !
Dans la « jeune créature », vêtue d’une simple robe d’indienne, que couvrait sans grâce un tablier à carreaux, Pierre, ébloui et stupéfait, reconnut tout à coup Mlle des Aubiers ! Elle avait un air implacable. La voix un peu blanche, elle cria :
— Arrière ! arrière !... Lâchez votre épée. Qui êtes-vous ? ”

“ La véhémence de cet enfant précoce étonna un peu Folette. Mais elle semblait si lasse de la vie, si lasse de tout, si caduque et lointaine qu’elle se contenta d’esquisser un geste vague que Pierre interpréta comme un signe d’acquiescement.
Il la remercia bien vite et partit en vitesse.
- Comme Mme Folette paraît raisonnable ce matin ! se disait-il en lui-même.
Il était trop jeune pour savoir que sur un cerveau ébranlé une commotion violente est parfois salutaire et presque curative et peut ranimer le sens commun. ”

“ Il jure, il crache, sa queue s’agite comme une anguille en démence, battant sur la poitrine de Pierre en émoi.
— Tiens bon, crie Violette, ça y est...
Eh oui ! ça y est, le pied est bien chaussé. Très vite, malgré les soubresauts de la queue en colère, on a même glissé une petite robe rouge sur le corps de peluche noire.
Mais, pffft ! pffft ! pffft ! L’œil diabolique, la patte à demi bottée, son torse de chat ridiculement emprisonné de brocart écarlate, Razibus s’esquive en renversant la marmite devant les cafards affolés et la petite flamme toute émue du foyer. Et pffft ! pffft ! pffft ! ”

“ Pierre et Violette n’avaient parlé qu’une fois ensemble de la scène de la tonnelle et de la visite à Folette ; puis, comme d’un accord tacite, le silence était tombé sur ces souvenirs trop lourds.
Ils continuaient de se promener et de jouer ensemble, mais, malgré la mobilité de leur âge, un peu de mélancolie voilait souvent leurs regards, qui venaient d’apprendre à voir la vie. D’ailleurs, ils n’avaient plus Folette pour les égayer ou les encourager. ”

“ Dehors, cependant, Peau d’Âne s’arrêta un moment.
— Pourquoi que tu ne pousses pas la porte ? dit-elle.
Don Quichotte essaye vainement de remuer les battants.
— Bouge pas, reprend Violette, debout sur une dalle, et crie : « Sésame, ferme-toi ».
Pierre obéit. La porte docile se ferme avec fracas et il triomphe.
— Tu vois bien, dit-il qu’il y a des sorciers et des fées !
Un moment Violette hésite à parler, puis elle éclate de rire.
— Mon pauvre Pierrot, c’est des farces que je te fais. Les sorciers, c’est les hommes et les fées, c’est les mécaniques. Oh ! papa me l’a appris ! ”

“ Pierre s’arrête tout court. Il avait un louis dans sa poche, son trésor du mois, qu’il avait apporté pour courir dans le grand mystère ombreux des bois. Seulement, il vient de se souvenir que sa mère lui a dit une fois :
— Mon petit Pierre, on n’est pas un homme supérieur parce qu’on a de l’argent. Et puis, il ne faut jamais parler de cet argent, surtout à ceux qui n’en ont pas.
Alors, il dit simplement :
— Oui, je crois que c’est beau.
— Seulement, voilà, fait Violette. On ne sait pas jusqu’où on ira. Faut manger ! As-tu apporté ce qu’il faut ?
— Non ! reprend Pierre consterné. ”

“ François parlait avec l’autorité d’un vrai petit homme. Voyant la mine déconfite de Pierre et celle, moitié chagrine, moitié drôle, de Violette, il ajouta gravement, en tendant la main vers le bourg où l’on voyait les cheminées d’usines lancer dans le ciel leurs affreux flocons noirs :
— Vois-tu, mon Pierrot, avant tout dans la vie, il faut savoir « coller au réel », comme dit papa. Il ne faut pas vivre dans les nuages, le nez au vent, en attendant que mesdames les fées vous envoient la fortune et le bonheur. ”

“ Pierre, est-ce qu’on se sauve par là ? Est-ce le salut ?
— C’est bien étroit. Peut-être qu’on sera enterrés vifs ?
— Mourir pour mourir, j’aime mieux ça que les géants ou les nains qui nous mangeraient.
Pierre, qui a déjà fait ses preuves en affrontant les « oubliettes » de Vimpelles, ne craint pas cette nouvelle aventure. Il embrasse Violette sur le front, comme dans un geste fervent de suprême espoir ou de suprême adieu, et murmure une prière.
— Courage, dit-il. Baissons-nous. Entrons. Je passe le premier. ”

“ Ho ! Ho ! Ho ! fit dans un arbre le pivert moqueur qui claqua du bec et dodelina, en regardant la laide, sa tête coiffée d’une petite calotte rouge, comme s’il était l’enfant de chœur de la forêt.
— Hou ! Hou ! Hou ! Hou ! répondit une chouette mal réveillée qui montra, dans le trou d’un arbre, sa mine ébouriffée de vieux chat sagace.
Sagace ? On ne sait trop, car les bêtes sont vraiment bêtes quand elles insultent à la laideur.
De loin, Pierre et Violette suivaient comme hypnotisés la « sœur de Cendrillon ». ”

“ C’est Blandot qui a franchi la première enceinte. Avec Palenfroy il entre en maître, faisant sonner sur le sol son gros bâton.
— Ah ! Ah ! s’écrie-t-il dans un gros rire malsonnant. On ne voulait pas de nous, mais...
— On ne voulait pas de nous, mais... répète comme un écho docile l’obséquieux Palenfroy.
— Mais qu’est-ce ?
— Aïe ! aïe ! aïe ! les branches d’arbre sont mauvaises ici et on n’y voit goutte sous cette avenue, hurle Blandot. Y en a une qui m’a sauté toute seule près de l’œil. J’en pleure...
C’est Pierre qui, comme un archer du Moyen Âge, a bien ajusté l’homme. ”

“ Et cette heure était si douce, la nature était tellement en fête, une si grande beauté estivale pâlissait le ciel sans nuages qu’un martinet au zénith, battait des ailes et semblait crier sa joie de vivre. Mais Violette pas plus que Pierre, pas plus que le martinet, ne savait encore assez ce que sont les méchantes gens que le Diable sans doute a déposées sur la terre.
— Voyons ! dit Pierre, on ne te grondera pas parce que tu es en retard. Un papa et une maman c’est toujours bon !
— Mon papa et ma maman sont morts, reprit simplement la petite fille. ”

“ Il y avait là les contes de Perrault, le Cabinet des fées, les livres de Mme d’Aulnoy, les Mille et une Nuits et le terrible et merveilleux chef-d’œuvre qu’est Don Quichotte de la Manche, tous ces livres, enfin, qui charment l’imagination, mais dont il ne convient point de se repaître à l’excès.
Les heures passaient. Pierre lisait... lisait éperdument... Puis une vague exaltation montait jusqu’au cerveau de notre jeune héros, qui, sans s’en douter, avait pris trop vite en main la clef enchanteresse et dangereuse qui ouvre la porte des rêves. Les heures passaient encore... ”

“ Pierre était confondu.
— Mais, Violette, disait-il, tu perds la tête ; comment veux-tu qu’il saisisse le donjon ? Ça ne se saisit pas, un donjon. Il a les bras trop courts, M. Blandot. Et puis, tout gros qu’il est, cet affreux rouquin, il ne peut pas l’emporter sur ses épaules.
— Mon pauvre Pierrot, j’sais pas bien, moi. Tout ce qui est sûr, c’est qu’il a raconté qu’il allait le saisir. Maria affirme que c’est un terme de loi. Papa, lui, ne me dit rien.
— Rassure-toi, ma Violette, fit Pierrot perplexe. Regarde, les deux hommes s’en vont. Ils n’ont rien saisi du tout. ”

“ Là, dans la cour, au pied du donjon, Pierre avise ce baquet d’eau savonneuse où Maria lessivait tout à l’heure et où le prisme étale ses royales couleurs sur la surface laiteuse et irisée ! N’est-ce pas une arme de combat ? Faute de mâchicoulis, n’est-il point quelque fenêtre d’où il pourra déverser sur l’ennemi cette eau ménagère ennoblie pour la bataille ? Il file en avant, saute la haie, loin des regards de l’ennemi.
— Vite ! vite ! viens vite, Violette ! pas une minute à perdre. Ils ne nous voient pas encore... Monte avec moi dans le donjon. ”

“ Pierre ne répond pas tout de suite. Il affecte de regarder une petite personne active, rapace et bourdonnante dont le visage féroce émerge d’un beau corsage bien sanglé et d’une robe d’or et de jais. C’est une guêpe qui de toutes ses pattes harponnées vient de s’engluer dans le lac en reines-claudes de la tartine.
Il chasse la bête et, voyant que Violette d’un œil plein de convoitise regarde cette tartine dont il jette la partie souillée :
— Je n’ai pas faim, dit-il... ou plutôt si... Tu aimes les confitures ? Alors donne-moi donc ta tartine de beau pain bis. On changera. ”