Maxime Rude

“ Il ne nous semblera plus les toucher de la tête et, comme de jeunes dieux, les porter au front ; nous aurons alors calculé bien des distances, sans compter celle qui nous en sépare. Les premières ivresses ne se retrouvent plus.
J'avais fait le tour du jardin, absorbé dans un rêve quasi-paradisiaque, quand un coup d'éventail sur l'épaule m'en tira brusquement. Coraly était auprès de moi, éclatante et superbe dans sa toilette d'été, en chapeau de paille de riz avec couronne de bleuets et en robe de tarlatane blanche relevée d'un simple nœud de ruban bleu à l'échancrure du corsage. ”

“ Est-ce que la Muse des Nuits saurait m'accuser même d'infidélité pour cette fantaisie?.
- Je poursuis tes comparaisons, interrompis-je. Tu es un buveur de Pomard, mais si l'occasion te conduit à Suresnes , tu vides les pichets de petit vin du pays.
Qu'importe le flacon pourvu qu'on ait l'ivresse !
C'est une pensée de ton poète, de cet hystérique Musset qui a inoculé son mal à toute notre génération. Illusions chauffées, déses
poirs montés, spasmes d'amour, cris et blasphèmes, - le plein ciel et le plein égout, toute une école vit là-dedans. ”

“ J'ai toujours, en ysongeant, les lèvres brûlantes de cette soif-là.
Or, à l'époque où la princesse Alba voyage de Paris à Nice en tête à tête avec son mari de la veille, huit ans se sont écoulés ; elle a cette première maturité qui est la plénitude
de la beauté dans une nature comme la sienne, où la splendeur des formes n'est pas encore l'exubérance et où la provocation est doublée de lafermeté. ”

“ La porte du petit salon de restaurant, sur le palier de l'entresol, était ouverte, et Coraly venait d'y arriver en compagnie d'une transfuge, comme elle, du quartier latin, laquelle avait été un peu l'amie de nos amis.
— Tiens ! s'écria la première en nous voyant dans l'escalier, tous entre hommes, ce soir ! Et ces dames ?
— Nous les avons cédées au baron ; répondit Aubrun en s'inclinant.
Coraly se mordit les lèvres.
— Mais entrez donc ! dit sa compagne.
Il y a ici place pour tout le monde. ”

“ Un soir pourtant, comme nous causions en errant par le Luxembourg, Volnys me montra qu'il ne s'abusait pas sur la vraie préoccupation de Mlle Grandier.
— Ah ! disait-il, je crois que c'est un grand bonheur pour un jeune homme de n'avoir pas introduit une femme dans sa vie comme maîtresse autorisée et comme juge.
Les femmes doivent toutes se ressembler en pareil cas. Une fois qu'elles ont mis le pied sur votre chemin et que vous vous êtes arrêtés devant elles, elles tracent, discrètement parfois, mais impitoyablement toujours, la barre qui signifie : Tu n'iras pas plus loin ! ”

“ Et pourtant, les créanciers multipliaient et présentaient, à son petit lever, des figures moins agréables que celles du cotillon après minuit.
II
En ce temps-là, Paris, qui a toujours des idoles, adorait une « diva». Il n'était pas seulement courbé à ses pieds quand elle chantait sur la scène : il se traînait sur ses pas, fumant de tous les encens, quand elle rentrait dans la coulisse, et la femme rayonnait comme la prima donna. Avec quelle rare pureté aux yeux du public ! On se l'imagine à peine quand on sait de quelle hermine délicate est faite la renommée des personnes de théâtre. ”

“ Évidemment, il ne pensait pas que Regina Miotti consentît à devenir sa maîtresse, et le beau-frère de la prima donna était convaincu comme elle que l'écuyer chevauchait sérieusement un projet de mariage. Mais l'accord finissait là. L'imprésario, qui connaissait les hommes et la vanité des honneurs, soupçonnait le grand Cotillon de rechercher dans l'artiste, non-seulement la femme qu'un prince
même peut épouser sans juger sa dignité compromise, mais la pondeuse de millions. ”

“ Les rires et les applaudissements qui accueillaient chaque couplet donnaient le temps à Volnys de rétablir la suite de cette improvisation jaillie pendant la demi-heure qu'il s'était isolé à la fenêtre.
— Tiens, c'est gentil, ça! minauda Coraly qui avait, en effet, passé les premières années de sa jeunesse dans un baquet de blanchisseuse. Où est-ce que ça se vend ? ajoutat-elle avec un grand air d'indifférence.
— Ça, ma chère, riposta Georges Maubron dont le vin avait rallumé la rancune, ça ne se vend pas : c'est de l'esprit ! ”

“ Ce n'est pas à vous qu'il serait
permis de prendre une jeune fille sur vos genoux, en la faisant fourrager comme une chatte gourmande dans une bonbonnière et en lui coulant dans son oreille rose toutes les expressions mielleuses de la tendresse. Un vieillard, comme Nanterre Parc-aux-Cerfs, obtiendra plus, avec une praline et son expérience, que vous avec vos vingt ans et l'amour de Roméo pour Juliette. ”

“ Chevalier, baron, comte ou marquis, peu importe ! C'était surtout et pour tout le monde « le grand Cotillon ». Et par Saint Napoléon, patron de l'Empire, qui jetait alors son éclat faux et malsain, ce surnom n'était point volé !
Le grand Cotillon ! Parbleu, oui ; il n'y avait que lui pour mener la danse finale des bals des Tuileries avec la « maëstria » de sauteur exercé et la variété de figures qui faisaient l'admiration de l'Impératrice et des habituées
du Palais. ”

“ Une grande dame, dont la fille s'était fait enlever par un personnage étranger, et qui, après avoir reconquis la jeune amoureuse la jeta dans un couvent, refusant sa main avec obstination au mieux intentionné des ravisseurs, répondait naguère à quelqu'un qui lui montrait le danger de ce scandale : — Laissez-moi donc tranquille! Est-ce que je ne connais pas le monde? Quand une fille a cinq millions de dot, elle est toujours sûre de rencontrer un gentilhomme qui lui trouvera une virginité.
Nous ne vous le faisons pas dire, madame
la comtesse! ”

“ Coraly nous aperçut, et elle se détacha aussitôt de son groupe.
— Voudriez-vous m'accorder quelques minutes, M. Aubrun ? dit-elle d'une voix grave, en nous abordant, — Dix minutes de quoi? demanda Volnys.
— Oh ! de simple entretien.
— C'est déjà dangereux. Vous êtes en beauté ce soir, marquise I — Vous plaisanterez plus tard, si vous y êtes toujours disposé.
- Où vas-tu donc ? me criait Aubrun en me voyant me séparer d'eux.
— Je suis discret ; je vous quitte.
- A l'instant où j'ai peut-être besoin d'un témoin ! fit observer Yolnys en riant. ”

“ Cela était dit par le duc ; elle ne pouvait s'y tromper, et elle écoutait toujours. Il y eut un froissement de corps et comme un craquement de doigts liés ensemble. Plus tendre, la voix reprit : - Jamais, entends-tu ? Jamais !
La princesse Alba s'était rejetée en arrière, se demandant quel parti choisir entre l'assaut et la retraite et prenant à témoin de la cruauté du moment cette lune sanglante qui la regardait. ”

“ Les causes de Marius étaient moins retentissantes que sa voix. D'autre part, comme dans tous les départements légitimistes, la politique dormait là-bas sous les bottes de l'Empire: si l'on ne se ralliait pas toujours, on ne se révoltait jamais et même on subissait sans plaintes trop amères ce « petit Bonaparte » dont on avait cru faire en 1849 « le marchepied du Roy » scabelhim pechim suorum, comme dit le psaume. Le fantôme de la monarchie française paraissait presque aussi vieux que celui de l'Empire romain assis sur ses ruines énormes dans les arênes voisines. ”

“ Il avait ouvert la porte du petit salon. A peine sur le palier, le ténor se cabra avec une insolence gouailleuse.
— Diable ! fit-il, vous êtes difficile, mon cher monsieur : il me semble que la fille du sénateur Mégray ne se mésallierait pas en épousant le sénateur Rossignol !
Le général ne se contenait plus : les sourcils froncés, les moustaches frémissantes,
il allongea un maître coup de botte qui fit voler Rossignol àtravers l'escalier, sans souci de son équilibre. ”

“ Derrière nous, le soleil dardait dans les vitres et perçait la mince étoffe des rideaux ; un rayon de lumière glissant entre le bras recourbé et le bas du visage de Mllc Grandier mettait en relief, au-dessus de la lèvre supérieure, une ligne de duvet léger que je n'avais pas encore aperçue ; son buste incliné faisait ressortir la cambrure des reins et il y avait dans tout le corps comme un élan retenu.
— Volnys ne changera jamais, n'est-ce pas? me dit Hermine tout à coup. ”

“ Qu'importe ! faisait observer Desplanches. Un gascon d'aventures ne peut plus être mousquetaire comme d'Artagnan, et il faut manger! Encore, ajoutait-il, est-ce le père Dumas qui a inventé d'Artagnan !
Le chevalier était au point où il fallait le voir, à la fin de cette première période de sa vie, quand Desplanches l'annonça au poète dandy égaré dans l'estaminet de la rue des Martyrs. ”

“ On était à la fin de juillet, un jeudi, jour de bal à la Closerie deslilas. Je n'avais jamais goûté une plus délicieuse soirée que celle-là.
L'odeur de la verdure montait dans l'air et au-dessus de ce jardin de Bullier, le plus simple et par cela même le plus charmant des jardins de bals publics ; le ciel faisait un pavillon d'azur étoilé à cette jeunesse bruyante qui profitait de ses derniers jours de liberté avant d'aller en vacances. Les vacances pour l'étudiant, c'est le temps de l'exil. ”

“ On a beau habiter le pays où, dans les rêves de gens tout éveillés, les millions jaillissent du cylindre de la roulette comme les grains de blé d'une machine à battre, mille louis sonnent à l'oreille avec assez d'éclat. Je considérai le beau parieur ; j'observai le comte italien et le duc espagnol qui, à leur tour, se levaient de table, et pendant que le garçon apportait les pardessus fourrés de martre ou d'astrakan, je pensais : - Voilà des gentilshommes de mille louis qui ne payeront pas leur dîner. ”

“ Puis, gravement, le chapeau tendu : — Messieurs, je ne suis pas Bélisaire et ce casque appartient à je ne sais qui. Mais un peu de courage à la poche ! Il s'agit de nipper et de lester notre camarade le chevalier qui doit partir dans les vingt-quatre heures pour la Hollande où on lui a bâclé un riche mariage. Vous ne lui ferez pas manquer le train ?
C'est toujours une surprise désagréable pour les gens le plus naturellement dévoués.
On regardait Desplanches ; on s'interrogeait d'un coup d'oeil avec une méfiance d'échaudés ; on se tâtait le gousset avec hésitation. ”

“ Eh ! oui, elle attendait, car lorsqu'on est Mme de Chamorand, on ne s'imagine pas une minute que l'homme qu'on enlève va se conduire comme un niais confit dans la seule satisfaction de son être. Elle croyait que cet aimable ténor, si flirteur et tant flirté, était au fond un corrompu jusqu'aux moelles, et elle s'était imaginé je ne sais quelles débauches sans musique, mais paroles et pantomime mêlées, qui n'avaient même pas de commencements. Et la comtesse n'était pas de l'avis de Chamfort : elle pensait qu'il y avait autre
chose en amour que des commencements. ”

“ Vous ne connaissez pas Faubry qui a joué à l'amour dont on meurt avec nombre de cabotines à la mode et qui y a gagné pas mal de souvenirs montés en bagues et en épinglettes quand il n'emportait pas l'écrin entier ? Aujourd'hui il en est aux bourgeoises et aux étrangères, à la passion foudroyante et au mariage forcé par la nouvelle qu'il en fait adroitement lancer, comme ballon d'essai, dans les journaux mondains. ”