Nisard

“ Le dogme s’impose à nous sans nous consulter. Le prédicateur moraliste se sert de nous contre nous-mêmes, et, par un de ces mille détours de l’amour-propre qui trouve son compte même aux coups qu’il reçoit, il ne peut pas nous faire voir notre fonds sans nous y intéresser, ni nous accuser sans nous flatter, par le prix qu’il met à notre innocence. Quand c’est de nous qu’il nous parle, fût-ce avec sévérité, ce n’est pas sans douceur que nous sommes mécontens de nous. Notre conscience croit se décharger en confessant la vérité de ses peintures. ”

“ III. — MASSILLON. Si Bossuet est l’orateur de la chaire, si Bourdaloue en est le dialecticien, Massillon en sera peut-être le rhéteur.
Il ne faut pas prendre cette qualification par le mauvais côté. N’est pas rhéteur qui veut. Il y a souvent de l’orateur dans le rhéteur. Une imagination vive, une mémoire assez vaste et assez prompte pour servir comme d’une seconde intelligence, le talent d’écrire, la science du langage, on n’est pas rhéteur à moins. Pourtant ce mot signifie plus d’esprit que de génie, plus d’habileté que d’invention, plus de procédés que d’inspiration véritable. ”

“ On n’en a pas fini avec les beautés de ces sermons quand on en a admiré la doctrine et la morale. Il reste ce qui n’a pas de nom dans la critique, la liberté, la force, l’enthousiasme du prédicateur; l’image visible et pourtant indescriptible de son âme, soit qu’il se laisse emporter par l’abondance des raisons, soit que, voyant les saintes ténèbres s’épaissir, il refuse d’aller plus avant, et se glorifie de ne pas comprendre. ”

“ Le rhéteur n’a pas la véritable invention qui consiste dans les raisons moyennes; il veut frapper fort, et il cherche dans les choses outrées la force que l’orateur trouve dans les choses justes. S’il est homme de bien et qu’il prêche la morale, je m’attends à ce qu’il soit terrible. Il accablera les gens de son innocence, il aura des haines de tête contre les vices dont sa pureté l’a préservé, et il s’en fera des images d’autant plus affreuses, qu’il ne les aura pas même connus par la tentation. ”

“ Il sort de tout cela une première morale plus forte et plus efficace peut-être que toutes les prescriptions particulières : c’est un sentiment profond de la misère de l’homme, et de l’impossibilité pour nous de n’en pas chercher le remède, car à quoi tendent tous ces dogmes, sinon à relever le prix de l’innocence? Que cachent tous ces mystères, sinon les origines sacrées de toutes les règles des mœurs? Qu’est-ce que la religion, sinon un sublime effort de la nature humaine pour lutter contre sa corruption originelle? ”

“ Dirai-je aussi que la dialectique, dont l’effet est si grand du haut d’une chaire ou d’une tribune, d’où elle semble jeter sur l’auditoire comme un filet invisible, en face d’un lecteur tranquille qui en suit froidement les déductions, ne paraît le plus souvent qu’un procédé spécieux plus propre à faire tort à la vérité qu’à la servir? Je me défie de la dialectique, quand je vois tout le moyen âge enchaîné au syllogisme et l’esprit humain tournant sur lui-même pendant des siècles dans le cercle étroit d’une vaine méthode d’argumenter. ”

“ Les moralistes ont peut-être le défaut de trop se complaire à la morale; c’est un emploi si honorable de leur esprit, qu’ils ne s’en défient pas. Ils pensent sincèrement n’en avoir que pour le service des autres, et même le travers d’en montrer plus qu’ils n’en ont leur est dérobé par l’honnêteté de leur dessein. Peu s’en faut qu’ils ne croient se confesser eux-mêmes, s’immoler à l’édification des autres, et l’humilité même de cette pensée les trompe sur ce qu’ils y mêlent à leur insu de malice satirique. Il est admirable avec quelle simplicité sévère Bourdaloue moralise ”

“ Cependant le Christ tient plus de place que Dieu dans les sermons. Dieu est réservé pour ce que Bossuet appelle les grands conseils. Il le laisse au sein de son éternité solitaire, séparé de sa créature par l’infini, quoiqu’il la touche par sa Providence. Le Christ est sur la terre; il a vécu dans un lien et dans un temps; les hommes l’ont vu et entendu; Bossuet à son tour le voit et l’entend; il lui fait cortège, comme ses autres disciples; il en est le plus attaché et le plus tendre. Quelles peintures de sa douceur et de sa bonté! Comme le divin perce sous l’humain! ”

“ Le premier des logiciens, Pascal, ne vient pas à bout de nous par ses invincibles syllogismes. Sa vraie puissance est dans son éloquence passionnée, et sa victoire, c’est de nous accabler du sentiment de nos misérables lumières.
Les sermons de Bourdaloue, sans l’action de l’orateur, sans la méthode, perdent encore, pour nous qui les lisons, l’effet des hardiesses fameuses de sa morale et de la généreuse audace de ses allusions. Cette censure des grands désordres dans de grandes conditions ne nous atteint pas dans notre obscurité et dans nos passions, bornées comme notre vie. ”

“ Enfin, s’il est vrai que nous sommes trop peu familiers avec la science de la religion pour apprécier dans un sermon ce qui touche au mystère et au dogme, nous ne pouvons pas ne pas recevoir de fortes impressions des pensées d’un Bossuet, des raisonnemens d’un Bourdaloue sur ces saintes difficultés du christianisme. La preuve que nous y avons une sorte de compétence, c’est que nous serions fort choqués d’un sermon qui, soit par une complaisance mondaine pour l’auditoire, soit ignorance dans le prédicateur, omettrait les mystères et passerait en courant sur le dogme. ”

“ Le raisonnement ne vient qu’en son lieu et semble moins un procédé qu’un mouvement de l’âme. Bossuet raisonne comme le peuple fait des figures, sans le savoir. Et pendant que le dialecticien échoue devant la raison de tel petit esprit opiniâtre qui du doute où vous l’avez laissé passera bientôt au mépris, Bossuet, en attaquant l’homme par tous les points sensibles, abat toute contradiction et jette l’âme la plus rebelle dans un trouble d’où sortira peut-être la foi, mais d’où ne sortira jamais le mépris. ”

“ Bossuet et Bourdaloue se sentent si bien aidés par cette voix qui parle au fond de nous, qu’ils insistent bien plus, le premier surtout, sur la sanction de la morale, c’est-à-dire la foi, que sur le détail des prescriptions. Bossuet semble presque plus jaloux pour la foi que pour l’innocence. En tout cas, il compte plus sur la foi, qui commande à la volonté, que sur la morale, qui l’exhorte.
Ces exagérations du moraliste chez Massillon ne sont pas seulement une sorte de compensation de ce qu’il retranchait au dogme; je crains d’y voir une habitude de rhéteur. ”

“ Et voilà notre cœur touché d’une inquiétude qui ne doit pas finir, et à défaut de la foi, nous avons ce qu’il y a de plus désirable après la foi, ce doute mêlé d’humilité, qui ne s’opiniâtre point, et qu’accompagne le franc désir de devenir meilleurs.
Tel est le premier effet des sermons de Bossuet. Pour la morale proprement dite, elle n’y forme pas une partie distincte. Bossuet n’en traite pas en philosophe et ne l’approfondit pas en moraliste. En ce qui touche la conduite, il s’en fie aux lumières de notre conscience, avertie par la foi de l’issue des bonnes ou des mauvaises actions. ”

“ De la nature on en arriva bientôt à la raison, qui n’est que la nature dans sa perfection. Ce doit être en effet l’idéal des lettres, puisqu’on ne peut s’y élever qu’avec un esprit et un cœur droits : la théorie de la raison en littérature est toute une morale; mais en nettoyant le discours de toute affectation, et en voulant qu’un écrit fût d’abord la plus honorable des actions, la théorie de la raison rendait les auteurs un peu timides, et leur faisait craindre leur imagination comme une tentation du bel esprit. ”

“ Ne jugeons pas de cette morale par le mal qui a continué son cours malgré elle, mais par celui qu’elle a prévenu ou réparé. Par malheur, le mal qui se fait est le seul qui laisse un souvenir; l’histoire l’enregistre et amuse la curiosité humaine de ses scandales; le mal qui ne se fait pas n’est su que de Celui qui seul connaît le nombre des bons et des méchans et qui pèse les sociétés et les siècles. ”

“ Ceux qui ne peuvent pas l’être par la foi n’osent pas ne pas l’être par la raison, et tel qui résiste au dogme s’incline devant la plus sublime des philosophies. Tout invoque cette sainte autorité, tout veut remonter jusque-là et dater de là; toutes les rêveries honnêtes sur la perfectibilité indéfinie des sociétés humaines veulent être des applications de cette morale, et les sophismes sous lesquels se cachent les passions destructives lui rendent ce genre d’hommage que l’hypocrisie rend à la vertu. Nous sommes les sujets de ses peintures ”

“ La foi, qui chez les autres hommes règne sur toutes les facultés étonnées et humiliées, semble ajouter à l’imagination et à la raison de Bossuet. Il se rend intelligible et visible tout ce qu’il croit. Notre esprit est plein des images du Dieu des Oraisons funèbres et du Discours, de ce « grand Dieu » qui tient dans les mains le fil des affaires humaines et qui fait et défait les empires. Le Dieu des Sermons, plus occupé de l’homme, n’est pas moins grand. ”

“ Il semble qu’il ne se croie pas le droit de commenter les aveux, d’en tirer des suppositions qui pourraient être d’involontaires calomnies, et qu’il répugne à sa conscience si droite et si pure de faire des spéculations arbitraires sur le mal dont l’homme est capable. Il ne révèle que ce que le confessionnal lui en a appris. Peut-être aussi lui manquait-il le génie qui dans la morale, comme dans les sciences, connaît, par une sorte de divination, les faits que l’observation vérifie ensuite. ”

“ Il ne faut pas d’ailleurs chercher dans les sermons de Bourdaloue ces vives peintures des personnes divines dont Bossuet anime l’explication des dogmes. Il semble qu’il n’ait pas osé élever ses regards jusqu’à elles, et qu’il n’ait pas cru permis au chrétien de s’en faire des images trop sensibles. Bossuet conçoit Dieu comme le peuple, sous les traits d’une personne. Sur la foi de ce qu’ont dit les livres saints de l’homme fait à l’image de Dieu, il ne craint pas de s’aider de la grossière ressemblance de la créature pour se représenter le Créateur. ”

“ Un raisonnement dans les formes, qui ne nous convainc pas, ajoute au doute où il nous laisse un sentiment qui blesse la charité, car il nous fait sourire des vains efforts de celui qui prétendait nous convaincre; mais le moins que fasse cette logique de Bossuet, laquelle participe à la fois de la dialectique, de l’exhortation et de l’hymne, c’est de rendre plus humble et meilleur quiconque n’est pas prévenu par entêtement ni par vanité, ou qui seulement est tendre à tout ce qui est l’œuvre du génie dans un homme de bien. ”

“ Mais même dans le Petit Carême, et plus souvent dans ses autres sermons, le rhéteur devient orateur. Au lieu de l’amplification oratoire, nous avons la vraie éloquence. Les mouvemens rendent inutiles les tours d’adresse, la chaleur descend de la tête au cœur, les fortes raisons se succèdent et s’enchaînent dans un ordre naturel, la stérile abondance du procédé fait place à la fécondité de l’invention; on est ému, on sent quelque chose de ce trouble où nous tient Bossuet tant qu’il parle; on devient attentif comme à la vigoureuse dialectique de Bourdaloue. ”

“ Le Dieu des Sermons, c’est ce Dieu de la chapelle Sixtine que Michel-Ange fait tantôt planer sur le monde sorti de ses mains, tantôt descendre sur la terre pour tirer la première femme des flancs d’Adam endormi. On admire dans un saint respect ce miracle d’un autre art, qui, en nous montrant Dieu sous les traits de l’homme, réussit à faire naître des impressions d’humilité de ce qui semblerait si propre à enfler la nature humaine. ”

“ Je sais bien que le christianisme fait la guerre aux sens, et que l’imagination étant de toutes nos facultés la plus sujette à leur influence, il est presque d’orthodoxie de ne lui pas être complaisant; mais il y a fort loin de lui trop complaire à l’exclure tout à fait. Le christianisme ne trouve pas que ce soit trop de s’aider de toutes nos facultés pour faire pénétrer sa lumière au fond de notre âme, à travers nos doutes, nos langueurs et nos ajournemens. ”

“ Ces excès de la morale de Massillon parurent à beaucoup de gens des éclats de zèle indiscret, ou, ce qui est plus fâcheux, des figures d’éloquence. Le danger d’une morale outrée, c’est de ne pas nous convaincre des crimes dont elle nous accuse, et de nous laisser dans un doute plus favorable à la rechute qu’au repentir. En nous ôtant la force de contenter une doctrine si exigeante, elle nous en ôte jusqu’à l’envie. ”