Octave Mirbeau

“ ISIDORE, bousculant les menus ouvrages dans la corbeille. Est-ce que tu ne passes pas ta vie... est-ce que tu ne te crèves pas les yeux à leur tricoter des gilets... des bonnets... des bas... est-ce que je sais ?
MADAME LECHAT Ça... c’est vrai !...
ISIDORE Eh bien, alors... S’ils veulent se chauffer... il y a du charbon de terre... (Il se lève et marche. À l’intendant) ... Quand on la repincera, cette vieille sorcière... qu’on me l’amène... Tu entends ?... ”

“ Voyons... ma petite Germaine... c’est fini... maintenant... n’est-ce pas ? Tu as voulu nous faire une farce, une bonne farce... On ne te croit pas... Alors... dis que ça n’est pas vrai...
GERMAINE Et cet amant... je l’ai choisi... et je l’aime... et il est à moi... à moi... Il ne fait point partie d’un marché... il n’est pas l’appoint d’une affaire... Il est à moi... tout entier... il est à moi... librement... (Au marquis.) Cela vous étonne, monsieur... et je vois que ce n’est point l’habitude, quand on porte le nom de Lechat, d’être une créature qu’on n’achète pas... qui ne se vend pas... ”

“ Allez demander seulement à votre confesseur, quel qu’il soit, s’il hésitera, une minute, entre Isidore Lechat... riche à cinquante millions, socialiste mécréant, anticlérical excommunié... et votre pauvre petit duc de Maugis ?... (Un silence... Le regardant fixement dans les yeux.) ... Oui... Et puis... Allez lui demander encore un conseil sur ce que je vous propose... mariage et le reste... Et osez dire... en votre âme et conscience... qu’il ne vous répondra pas... en vous donnant sa bénédiction : « Mon fils... tu peux... tu dois marcher... au nom de notre Sainte Mère l’Église ! » ”

“ PHINCK Alors... je suis un imbécile !...
GRUGGH Taisez-vous... je l’entends.
Ils reprennent des airs assurés... et regardent... en faisant des gestes amples, le portrait d’Isidore. Entre Isidore, joyeux, se frottant les mains.
Scène X
ISIDORE, GRUGGH, PHINCK, puis UN DOMESTIQUE
ISIDORE, les voyant en contemplation devant son portrait. Un Bonnat, mes enfants... comme les présidents de République... Attendez... Attendez !... (Il allume les deux réflecteurs électriques. Se reculant pour juger de l’effet.) Tenez !... D’ici ?... Qu’en dites-vous ?
PHINCK Superbe... Puissant ! ”

“ LE MARQUIS Il est en ce moment chez ma tante Sombreuse... dans le Périgord...
ISIDORE Ah !... (Un temps.) Et il est content de son voyage ?... Pas trop de fatigues... pas de fièvres ?
LE MARQUIS Du tout... Il est revenu enthousiasmé du Tonkin... Il dit que c’est un admirable pays de chasse...
ISIDORE Ah !...
LE MARQUIS Oui... il paraît que la chasse au paon, surtout, est très amusante.
ISIDORE Ah ! ah !...
LE MARQUIS Dangereuse... par exemple... mais d’autant plus amusante...
ISIDORE Ils sont donc féroces... les paons... par là ? ”

“ PHINCK Qu’est-ce que nous voulons, nous ? Nous entendre, n’est-ce pas ? De votre côté...
ISIDORE Oh ! mes enfants... ne me demandez pas de réfléchir... Mes réflexions ne vaudraient rien pour vous... au contraire...
PHINCK, la tête basse. Eh bien... voilà !...
ISIDORE Vous avez jusqu’à six heures... Dites donc... Si vos réflexions, par hasard... vous amenaient à conclure l’affaire...
PHINCK Heu !... C’est tout une autre combinaison... maintenant...
ISIDORE Enfin... si vous acceptiez... rédigez-moi un petit engagement, provisoire et conditionnel... mais strictement... ”

“ ISIDORE Dame !... (Il fait le geste de serrer une vis. Xavier rit.) J’ai besoin d’être très sérieusement piloté auprès du général de Bragard... Pense, si mes renseignements sont exacts... qu’il s’agit d’une vingtaine de millions... (Xavier fait entendre comme un sifflement aspiré.) Oui, mon petit... simplement...
XAVIER Fichtre !... Tu ne t’embêtes pas.
ISIDORE Plus, peut-être... Peut-être puis-je doubler ma fortune sur ce coup-là, mon garçon... (Xavier ne dissimule plus un très vif intérêt.) Mais il me faut le Bragard, à tout prix...
XAVIER Le Bragard ?... Tu as Porcellet... ”

“ Dans une affaire à gros bénéfices, j’étais devenue, selon le caractère des gens, l’appât ou l’appoint, qui devait la terminer à son avantage... je n’existais plus... pour lui... comme être humain... j’étais une valeur changeante de spéculation... Moins que cela... souvent... il me donnait par-dessus le marché... comme, au dernier moment, en gage de bonne entente avec son client, un boucher ajoute quelques grammes à la livre de viande qu’il vient de peser... Qui te dit... qu’à cette minute même, il n’est pas en train de me maquignonner à ce Gruggh ou à ce Phinck ?... ”

“ Ah ! Lucien... mais je n’ai vécu que de pitié durant ces années maudites... Je ne pouvais croiser dans la rue une femme et des petits enfants en deuil, sans me dire : « C’est peut-être de notre faute ! » Je ne pouvais voir pleurer quelqu’un sans me dire : « C’est peut-être à cause de nous qu’il pleure ! »
LUCIEN, avec une tendresse profonde. — Pourquoi aimes-tu à te torturer ainsi ?...
GERMAINE Je suis payée pour cela... malheureusement... As-tu entendu parler de Gabriel Dauphin, le banquier ! ”

“ GERMAINE Il y a les chiens...
MADAME LECHAT Bonté divine !...
GERMAINE Il y a les pauvres...
MADAME LECHAT Les pauvres ?... Ah ! bien sûr... les pauvres... ce n’est pas ce qui manque ici... Je n’ai jamais vu un pays où il y eût tant de pauvres... (Germaine s’est arrêtée devant les rosiers dont elle coupe les fleurs fanées.) C’est dégoûtant...
GERMAINE Quand il y a, quelque part, un homme trop riche... il y a, par cela même, autour de lui... des gens trop pauvres... ”

“ PHINCK Mais, d’abord, quelles seront les parts ?...
ISIDORE Égales entre nous deux...
PHINCK Vous voulez dire entre nous trois ?
ISIDORE Comment... entre nous trois ?... Où vois-tu que nous soyons trois ?... (À Gruggh.) Toi... (À Phinck.) et toi... ça fait un... Moi, ça fait un... Un et un... ça fait deux !... Où est le troisième ! Et j’ajoute que j’entends avoir seul la direction financière de l’affaire... et y introduire toutes les combinaisons que je jugerai utiles à son développement... sans que vous puissiez y contrevenir d’une manière quelconque... ”

“ GERMAINE Je te le promets... je te le jure...
MADAME LECHAT Et si tu vas à Paris... donne-moi ton adresse tout de suite...
GERMAINE Oui... oui... maman...
MADAME LECHAT J’irai te voir... souvent... On ne le saura pas... Je ne le dirai à personne... Et si tu étais malade... mon Dieu ?... Ce n’est pas possible... Tu n’as pas d’argent... Et lui... il n’est pas riche, non plus... bien sûr ?... Comment feras-tu ?... (Se rappelant tout à coup.) ... Alors... ces trois cents francs ?...
GERMAINE, avec une grande pitié. Non... ma pauvre maman.
MADAME LECHAT Quand tu auras besoin... ”

“ MADAME LECHAT Mon ami... écoute...
ISIDORE Garraud !... Un va-nu-pieds... un propre à rien... (En passant devant son bureau, il donne un grand coup de poing.) Mais si... encore ç’avait été... je ne sais pas... moi !
MADAME LECHAT Écoute... Tu n’arriveras à rien... avec de la colère... Ce n’est pas avec de la colère... qu’on parle à ses enfants... même coupables. Tu n’es plus maître de toi... Laisse-moi lui parler.
ISIDORE Tu n’as rien à lui dire...
MADAME LECHAT, un peu plus impérieuse. Qu’en sais-tu ?... Laisse-moi seule... une minute... avec Germaine... ”

“ GERMAINE Puisque tu sais que mon père ramène toujours quelqu’un... ce qui serait plus simple... c’est que tu eusses toujours un dîner prêt.
Elle s’est levée, tout à fait, en parlant... et elle marche, le long du massif de rosiers, avec des signes d’agacement.
MADAME LECHAT Tu arranges les choses... toi !... On voit bien que tu n’as pas la charge de la maison... Et si... par hasard... il ne ramenait personne — enfin cela peut arriver — je serais bien avancée avec mon poulet... On a beau être riche... je n’aime pas qu’on gaspille la nourriture... ”

“ LUCIEN La patience a des limites.
ISIDORE Ça n’est pas de l’argent ? Non !... alors c’est de l’amour ?... (Il les regarde... puis se met à ricaner d’une façon sinistre.) ... Imbéciles !... Je suis trop bête aussi, moi !... Et qu’est-ce que cela me fait, après tout ?... Mais je me fiche pas mal de vous... Allez-vous-en... Allez-vous-en au diable ! Un niais... une folle... Beau couple... Allez crever de faim où vous voudrez... Ce sera ma vengeance... ma joie...
GERMAINE Va... Lucien... je te suis...
Lucien sort... Mme Lechat se lève, la figure douloureuse. ”

“ Phinck et Gruggh paraissent légèrement ahuris.
MADAME LECHAT, haussant les épaules. Voilà !
ISIDORE, à sa femme. Voilà, quoi ? Occupe-toi de ton ouvrage... (Plus catégorique.) ... De la canne à sucre... (Après un temps, aux ingénieurs.) ... Et vous... vous n’avez pas l’air de comprendre ?...
MADAME LECHAT Mon ami... je t’en prie !
ISIDORE Ah ! laisse-moi tranquille... Est-ce que les femmes entendent quelque chose aux grandes questions sociales ? C’est pourtant très simple. Avec mon système... non seulement j’arrache l’agriculture à la routine... mais je supprime les colonies... ”

“ LUCIEN Es-tu bien sûre de connaître ton père ?... Es-tu sûre que ton père soit... toujours responsable de ses actes ?...
GERMAINE Si mon père n’était que fou... je supporterais sa folie... je pourrais même l’aimer et le guérir, à force de l’aimer... Mais... il n’est pas fou... Un homme aussi tenace et qui ne perd jamais pied dans ses plus extravagants caprices... un homme aussi terriblement logique dans sa déraison... ”

“ Au lever du rideau, Mme Lechat est assise, emmitouflée de dentelles, dans un grand fauteuil d’osier, bourré de coussins... Elle tricote, de larges lunettes rondes sur les yeux... Près d’elle, à portée de sa main, une table sur laquelle repose sa corbeille à ouvrage... Grosse femme, figure blanchâtre, molle et vulgaire, en toilette trop riche. À sa gauche, sa fille Germaine est étendue sur une sorte de chaise longue de jardin, un livre ouvert sur les genoux... Elle songe, le regard au-delà des jardins, vers la campagne... Vingt-cinq ans, le corps souple, des yeux tristes et ardents. ”

“ PHINCK Mais non... madame... Ne vous tourmentez pas... je vous en prie.
ISIDORE Ils viennent pour traiter des affaires.
GRUGGH Certainement...
ISIDORE Des affaires énormes... des affaires de vingt mille chevaux... (Il pousse Phinck et Gruggh sur le fond du théâtre. — D’une voix plus basse.) ... Ne faites pas attention à ce que dira ma femme... C’est une bonne femme... mais elle n’a pas d’usage... (Revenant sur le devant de la scène.) ... Ah ! les grosses affaires... où l’on brasse les hommes à pleines foules... et les millions à pleines mains... les millions des autres... hé ?... ”

“ MADAME LECHAT, parodiant la voix de sa fille. Ce pauvre Jules... Naturellement... Toi, tu n’as de pitié que pour les fainéants, les ivrognes... et les voleurs.
GERMAINE Pas pour tous...
MADAME LECHAT, regardant sa fille d’un air colère. Heuh !... Dès qu’ils sont restés seulement un an dans une place, les domestiques deviennent les maîtres... On n’est plus chez soi... (Imitant toujours sa fille.) Ce pauvre Jules !... (Pendant ce temps... conduite par Germaine, elle a gagné son fauteuil où elle se réinstalle.) Ouf !... (Elle souffle un peu et reprend son tricot.) ... ”

“ PHINCK Sur la question des appointements... soyez inflexible...
GRUGGH, agacé. Mais oui... mais oui !...
PHINCK Vous dites : « Mais oui, mais oui ! » et, au dernier moment, vous cédez toujours... Surtout, ne lâchez pas le nom et l’adresse... Réservons-les pour le traité... quand Lechat ne pourra plus se dédire.
GRUGGH, même jeu. Oui !... oui !... (Un temps.) Et puis, vous, ne parlez pas tout le temps... C’est déplorable... quand vous parlez... On ne comprend jamais rien... Vous embrouillez les choses les plus claires... à plaisir...
PHINCK Évidemment... C’est ce qu’il faut... ”

“ L’Église... l’Église ?... Mais l’Église en a assez de toujours traîner à sa remorque une noblesse découronnée de ses vieux prestiges... volontairement immobilisée dans ses préjugés de la caste et dans ses routines de l’honneur... qui n’est mêlée à rien de ce qui vit et de ce qui crée... une noblesse qui, peu à peu, s’est laissé, stupidement, dépouiller de ses terres, de ses châteaux... de ses influences... de son action... et qui... au lieu de servir l’Église, la dessert, chaque jour, davantage, par son impopularité et sa faiblesse... ”

“ Mme LECHAT, GERMAINE
Mme Lechat regarde, quelque temps, sa fille, avec un visage bouleversé, implorante. Puis elle lui tend les bras.
MADAME LECHAT Germaine... Ma petite Germaine !... (Elle s’avance à petits pas vers elle, ses bras toujours tendus.) ... Ma petite Germaine !...
Germaine détourne un peu la tête... recule un peu... faisant de violents efforts pour ne pas s’attendrir... Puis... tout à coup, elle se jette dans les bras de sa mère. ”

“ PHINCK Ça... c’est un autre ordre d’idées... Rappelez-vous avec quelle lucidité extraordinaire, avec quelle éloquence même... il nous a raconté l’histoire des chemins de fer de l’Extra-Centre ?... Quel coup superbe !
GRUGGH De la chance !
PHINCK Votre entêtement me fait peur... Je vous dis que cet homme a un sens merveilleux des affaires et de son temps... Méfions-nous... et résumons-nous encore une fois...
GRUGGH, avec ennui. Ce sera la septième...
PHINCK Avouons-nous décidément le coup des devis ?... C’est peut-être dangereux. Il nous prendra pour des... filous. ”