P. de Rémusat

“ Un exemple fera mieux comprendre notre pensée. La rouille, corps composé d’oxygène et de fer, peut se combiner à l’eau forte ou acide azotique, combinaison d’oxygène et d’azote, pour former un sel qui prend le nom d’azotate de fer. Chacune des molécules de ce sel est-elle formée d’un atome de rouille uni à un atome d’acide azotique, ou bien l’oxygène de la rouille s’unit-il à l’acide azotique, et le composé qui en résulte se combine-t-il au fer, ou enfin la molécule d’azotate de fer se compose-t-elle d’atomes de fer, d’oxygène et d’azote unis sans ordre ? ”

“ Aux yeux de Mesmer, le baquet, la limaille de fer, les tiges et les organisations qu’elles mettent en communication impriment le mouvement à un fluide particulier et invisible qu’il croit répandu dans l’univers. Ce fluide affecte les êtres vivans en s’insinuant dans la substance des nerfs, et il est non pas identique, mais analogue au fluide de l’aimant. De même qu’un barreau de fer aimanté agit à distance sur le fer doux, de même l’action et la vertu du magnétisme animal peuvent passer d’un corps à un autre, animé ou inanimé, sans nul contact ni intermédiaire. ”

“ Le premier faiseur de miracles, qui est toujours aux ordres de qui sait l’employer, qui trompe les hommes depuis qu’ils existent, ne laissant aucun doute après lui, ne révélant nulle supercherie, le véritable enchanteur, l’éternel magicien qui représente le passé, le présent, l’avenir, tel que le font nos espérances ou nos craintes, c’est le sommeil. Nul besoin n’est de trappes, de souterrains, de chimie, de physique, ni de médecine. Quand on dort, les idées ne sont plus gouvernées par la volonté. ”

“ L’histoire de la science prouve à chaque pas que la découverte et l’exposition des défauts d’une théorie admise sont souvent plus utiles au progrès que l’invention de doctrines nouvelles et que la découverte de faits inconnus. Signaler l’erreur, c’est faire un grand pas sur le chemin de la vérité.
La première question qui se présente est celle-ci : — y a-t-il une prédisposition dans l’arrangement des atomes, ou au contraire sont-ils réunis au hasard dans les composés ? Tous les chimistes sont d’accord pour admettre cette prédisposition, et on en donne de nombreuses et excellentes preuves. ”

“ À peine connaît-on dans le monde le nom de quelques-uns des grands médecins de l’antiquité, mais en tout cas on ne sait guère s’ils étaient des théoriciens ou des empiriques, on ignore en quoi leurs opinions ressemblent à celles qu’on enseigne aujourd’hui, et en quoi elles s’en distinguent. C’est là ce que nous voudrions exposer pour Hippocrate, après avoir cherché où en était la science au moment où il parut et ce qu’on savait avant lui. Peu de sciences d’ailleurs sont aussi communément ignorées que la médecine ; il n’en est pas qui aient donné lieu à des hypothèses plus incroyables. ”

“ En lisant leur histoire, on est effrayé de cette contagion, de cette force merveilleuse tout à coup développée chez des êtres maladifs, de ces facultés intellectuelles apparues chez des enfans jusque-là très ordinaires, et dont quelques-uns avaient huit ou dix ans. On en a signalé de dix-huit mois. Mais le talent, l’ardeur, l’enthousiasme des autres ont étonné les plus sceptiques. L’épidémie même s’est étendue quelquefois jusqu’aux catholiques, fort surpris de s’agiter et de prêcher à leur tour. Le phénomène est singulier, et la noblesse de la cause le rend intéressant. ”

“ Cependant un naturaliste, convenant que jamais les climats ni les accidens de l’organisation n’ont fait un nègre d’un blanc, a pensé qu’il est plus facile de passer de la couleur noire à la couleur blanche, et a fait d’Adam un nègre d’Abyssinie. M. Prichard a, je crois, le premier émis cette opinion. Suivant lui, l’homme à l’état sauvage est naturellement noir ; c’est la civilisation qui le fait blanchir. Plus un homme est civilisé, plus sa couleur est claire. Ainsi la plupart des peuples sauvages sont bruns ou noirs ; les peuples civilisés au contraire sont jaunes ou blancs. ”

“ Comment peut-on mourir d’une hépatite ou d’une fièvre typhoïde, si l’hépatite et la fièvre typhoïde ne sont que des altérations du foie et de la membrane qui revêt l’intestin ? La seule manière de se tirer de cette difficulté, c’est d’admettre ce qu’on appelle la sympathie, c’est-à-dire une propriété que possèdent les tissus organiques de se transmettre les uns aux autres leurs altérations, de les conduire comme le fer conduit l’électricité. Une affection d’un organe peu important peut être ainsi transmise à un organe essentiel et produire la mort. ”

“ C’est du reste une chose toute moderne que la philosophie de la chimie. Jusqu’au commencement du XVIIIe siècle, la science à laquelle on donnait ce dernier nom était à peine une science, c’est-à-dire un ensemble de principes généraux appliqués à un ordre de phénomènes déterminé. Stahl le premier imagina une théorie qui eut quelques bons résultats, c’est la théorie du phlogistique. Elle était fausse, il est vrai, mais c’était une théorie, c’était un essai de classification, et dans le désordre que présentait la chimie, cette tentative se recommandait déjà par une incontestable utilité. ”

“ Rendre la religion, la morale, l’ordre à la France, applaudir à la civilisation de l’Angleterre en contenant sa politique, fortifier ses frontières par la confédération du Rhin, faire de l’Italie un royaume indépendant de l’Autriche et de lui-même, tenir le tsar enfermé chez lui en créant cette barrière naturelle qu’offre la Pologne, voilà quels devaient être les desseins éternels de l’empereur, et ce à quoi chacun de mes traités le conduisait. Mais l’ambition, la colère, l’orgueil, et quelques imbéciles qu’il écoute, l’aveuglent souvent. ”

“ Il est évident que le nombre des corps composés est bien plus considérable que celui des élémens, car deux corps peuvent souvent s’unir en deux, trois, quatre, etc., proportions, et l’on connaît des combinaisons de deux, trois, quatre, etc., corps simples ou composés. On conçoit aussi que le nombre des corps connus soit très variable, et que l’état de la science influe sur la place que chacun d’eux occupe dans la classification. Tantôt les chimistes décomposent un corps considéré comme simple, tantôt ils découvrent qu’une substance que l’on croyait composée est élémentaire. ”

“ Il s’occupe d’agriculture, de médecine, de guerre, de politique pratique, puis de poésie et d’art, avant de songer à la philosophie. Pour moi, il me semble que nous sommes plus désintéressés, et que l’esprit humain est moins utilitaire, comme on dit aujourd’hui. Les hommes ont cultivé les lettres avant les sciences, et l’imagination a partout précédé la raison. On a composé des poèmes avant d’écrire des ouvrages de physique, et même parmi les poèmes les plus anciens sont aussi ceux qui racontent les aventures les moins réelles. ”

“ Nous ne voulons parler ni de Gassendi et de ses atomes ronds pour la lumière, carrés pour la chaleur, ni de Descartes et de ses tourbillons, ni des monades quasi-étendues de Wolf, ni des vues chimériques de Swedenborg. Nous nous contenterons d’énoncer rapidement les objections que l’on a faites à la divisibilité infinie, et nous espérons que l’on arrivera avec nous à la conclusion exigée aujourd’hui par la science. Les raisons physiques nous occuperont plus que les raisons philosophiques. C’est de la chimie, non de la métaphysique, que nous voulons faire. ”

“ Ainsi, dit l’auteur du traité de la Maladie sucrée, l’un des plus remarquables de la collection, le phren doit son nom au hasard et non à la réalité et à la nature. Je ne vois pas quelle influence il peut avoir sur la pensée et l’intelligence. À la vérité, quand on éprouve à l’improviste un excès de joie ou de chagrin, il tressaille et cause des soubresauts, mais cela tient à ce qu’il est très mince et très large. Il n’a point d’ailleurs de cavité où il puisse recevoir le bien ou le mal qui survient, et il n’est troublé par les passions qu’à cause de la faiblesse de sa nature. ”

“ Parmi tant d’exemples de ce qu’a de fécond l’accord de l’industrie et de la science, nous choisirons une découverte qui appelle l’intérêt non-seulement par ses applications possibles, mais aussi par les questions scientifiques qu’elle offre l’occasion d’aborder. Nous voulons parler d’une substance dont le nom commence à être bien connu, et qui est au moment de passer du laboratoire des savans dans l’industrie : c’est ce métal nouveau qui fait grand bruit depuis un an, l’aluminium. ”

“ Pourquoi ne pas chercher la cause de la couleur foncée du nègre dans le soleil des tropiques, de la forme de son crâne et de la longueur de ses membres dans sa vie sauvage, de la laine qui couvre sa tête dans l’habitude de vivre au fond des bois ? Puisque toutes ces causes agissent sur les animaux, pourquoi n’agiraient-elles pas sur les hommes ? N’observons-nous pas tous les jours, dans les différentes régions d’une même contrée, que les campagnards ont la peau plus brune que les habitans des villes, que leur force est plus grande, leurs os plus solides ? ”

“ La théorie des quatre humeurs, le sang, la bile noire, le phlegme et la bile jaune, lui est postérieure. Ainsi, je le répète, car là est toute la pathologie hippocratique, il n’y a ni affections locales, ni dérangemens accidentels dans les fonctions. La maladie n’est pas une succession de phénomènes et d’accidens séparés, et méritant chacun un soin particulier : c’est un enchaînement logique, une sorte de drame en trois actes qui se joue dans l’économie, dont on peut prévoir la durée, et, si l’on est habile, la terminaison. ”

“ Peut-on donner de l’espèce une définition nette et précise ? Existe-t-il même nécessairement des espèces, comme notre esprit est porté à le supposer ? On serait tenté d’en douter, lorsqu’on remarque que les autres divisions de la zoologie, adoptées dans l’intérêt de la méthode et pour porter de l’ordre dans une science très étendue, offrent si peu de difficultés, sont si peu contestées en elles-mêmes, tandis qu’on ne peut ni s’entendre sur le sens du mot espèce, ni déterminer un signe réel et invariable de distinction entre les diverses classes que l’on appelle de ce nom. ”

“ Lorsqu’un corps est réduit en une poudre impalpable, les grains de cette poudre paraissent à l’œil armé d’un microscope pouvoir toujours, quelque petits qu’ils soient, subir une nouvelle division. Cette divisibilité des corps n’a-t-elle aucune limite, ou au contraire pourrait-on arriver, après un grand nombre de sections, à des parcelles persistantes, inaltérables et indivisibles ? Telle est la question que nous devons nous poser tout d’abord, car sur l’existence de ces parcelles, connues sous le nom d’atomes, repose en partie la théorie chimique. ”

“ Qu’on suppose un individu, ignorant de tout antécédent, jeté tout à coup dans Fontainebleau [2] , au temps dont je parle, il n’est pas douteux qu’ébloui par la magnificence qu’on déploya dans cette royale habitation, et que frappé de l’air d’autorité du maître et de l’obséquieuse révérence des grands personnages qui l’entouraient, il n’eût vu, ou cru voir, un souverain paisiblement assis sur le plus grand trône du monde par tous les droits réunis de la puissance et de la légitimité. Bonaparte était alors roi pour tous, et pour lui-même ”

“ L’art d’arriver à la vérité par l’expérience est tout moderne, et les anciens l’ignoraient. Ils ne savaient ni expérimenter, ni déduire des conséquences générales de leurs observations ; ils se sentaient bien plus à l’aise dans la pure spéculation qu’au milieu de ce mélange de l’expérience et du raisonnement qui seul a conduit la science à ce point de perfection que nous admirons aujourd’hui. Les ouvrages de Lucrèce, d’Épicure, de Gassendi et de Descartes nous donnent seuls des notions sur la constitution des corps, c’est-à-dire sur ce qui nous intéresse en ce moment. ”

“ Si donc une maladie mentale n’est pas la cause du spiritisme, elle en est l’effet.
La véritable merveille dont on ne se lasse pas de s’étonner, le phénomène inexplicable et triste, c’est la crédulité sans cesse renaissante, l’illusion que rien ne dissipe, la légèreté des jugemens, la facilité à tout admettre sans rien examiner. Tout le monde sait que le fait le plus simple et le plus naturel est difficile à connaître exactement. ”

“ Le moyen le plus simple de sortir d’embarras, c’est, après avoir consulté quelque peu la chronologie médicale et avoir écarté les Traités dont les doctrines diffèrent des théories de l’école de Cos, de décider que les œuvres remarquables, celles qui décèlent un homme de génie, sont d’Hippocrate, puis d’attribuer les autres à ses enfans ou à ses confrères. C’est au fond ce que tout le monde a fait sans s’en rendre compte, M. Littré et M. Daremberg eux-mêmes, et les élémens de la critique sont si incertains que c’est peut-être là le plus sûr moyen d’arriver à un résultat satisfaisant. ”

“ « L’art est long, la vie est courte, l’expérience est incertaine, le raisonnement est difficile. »
N’y a-t-il pourtant là qu’une erreur d’expérience rectifiée par un observateur plus habile, qu’une illusion des sens détruite, ou même, ce qui serait plus important, une atteinte portée à la classification des métaux, une preuve qu’on doit ranger l’aluminium auprès du fer et du cobalt et loin du calcium? ”

“ Ainsi, dans l’origine, la médecine, comme la philosophie, était sur un trépied, et rendait des oracles sans raisonner. Elle commença à devenir une science avec la philosophie ionienne. On ne peut méconnaître dans Hippocrate un platonicien. Loin d’être un athée, comme on l’a dit, il est, autant qu’on peut en juger, un philosophe spiritualiste. Il a même, sinon dans le style, du moins dans la manière de raisonner, des rapports avec Platon. Plus tard, la médecine procéda d’Aristote, et Galien en est un exemple éclatant. À Rome, sous les empereurs, elle disparut peu à peu avec la philosophie même. ”