Patrice Buet

“ Deux ou trois voitures sont rangées à l'ombre des noyers ; des motos, accotées contre les arbres ; de nombreux vélos, couchés sur le talus. L'air s'emplit d'appels joyeux, de rires, de chansons fredonnées.
La belle Panhard verte sort lentement, à reculons, de son garage. Majestueuse, brillante, fleurie, elle vient se placer en haut du raidillon.
Marius Trombon, rouge comme un coq, sanglé dans un complet sombre, étranglé par son col cassé, face hilare, cheveux ondulés, pipe à la bouche, lance son gros rire par la portière :
— Alors, alors, les enfants, on vous attend ! ”

“ Devant la porte de la cuisine, Emilienne secouait la salade. Elles furent d'un bond auprès de lui en le voyant seul et venant à pied :
— Qu'est-il arrivé ?
— Où est Marius ?
— Un accident ?
Il eut quelque peine à les calmer. Mais quand elles surent ce qu'il en était l'humeur de la maison du bonheur reprit le dessus. Ce furent d'abord des reproches :
— En voilà des histoires pour un noyé ! Vous aviez bien besoin de vous occuper de ça ! Vous n'en faites jamais d'autres !
Timidement Ambroise protesta :
— Voyons, Emilienne, nous étions bien obligés... ”

“ Après l'arrestation d'Eugène Boulègue, la reconnaissance formelle du corps de son complice par Mme Scaparelli, la mise en action de l'appareil judiciaire, le retour fêté de Jules Rupont à Puygros, Ambroise Tube s'était imposé une autre mission : « Nous nous arrangerons, avait-il dit à son ami Noirle, pour faire oublier les mauvais jours qu'il a passés. » De ces mauvais jours, il avait pris la responsabilité. C'était un mauvais
tour joué à Jules, dans un but louable en soi, mais qu'il avait imposé au fermier de sa propre autorité, avec une désinvolture abusive. ”

“ Dans le soir tombant, Marius, Ambroise, Emilienne et Carole se promenaient sur la route.
Ils aiment se donner, après le dîner, le plaisir d'aller contempler au détour du haut le spectacle de la vallée qui s'endort. Ils ont là une vue sur l'autre côté de la montagne. Ce n'est plus le Granier dominateur pesant de toute sa masse sur les mamelons entre lesquels serpente l'Isère lente. ”

“ Si le pêcheur suit le fil de l'eau il n'est pas facile de le découvrir. On ne peut approcher du rivage qu'à de rares endroits, d'où la vue est limitée par des coudes et des taillis.
Des oiseaux piaillent. La Ternèse poursuit son concert: il y a le flot qui se heurte à une pierre et qui gicle en ronchonnant ; il y a celui qui se faufile dans les couloirs et qui, courant, ronronne de plaisir. ”

“ Les trois hommes marchaient de front, d'un pas de promenade, le gendarme au milieu. Ils furent salués jusqu'à la sortie du village par des aboiements de chiens ; après quoi, ce fut le silence, assez impressionnant dans la solitude de cette nature tourmentée, de cette route en lacets bordée de gouffres noirs.
Au premier détour, l'échancrure du Granier apparut, formidable, plaquant son granit livide sur le ciel moiré. Puis la descente s'amorça, rapide, entraîna l'allure vers la Ternèse qui grondait sourdement. En quelques minutes, le
pont fut atteint. ”

“ A part cela, dans l'immensité des alentours, c'est, le silence des grands espaces. On se sent loin de tout, isolé du monde, à mille lieues des contacts civilisés.
Tube, qui se pique d'avoir de la littérature, et d'être un peu poète — il l'est, — écoute avec ravissement la chanson du torrent :
— Sais-tu, Marius, qu'on peut la modifier, accorder les sons comme on accorde un piano, créer des harmonies nouvelles, de véritables accompagnements ?
Trombon y va de son gros rire.
— Idiot ! reprend Tube. Tu n'as qu'à faire l'expérience. ”

“ Tout à coup, le gendarme Cruet suspendit sa mastication et pointa du couteau vers les autres :
— On a marché de l'autre côté du torrent ! Trombon étouffa son gros rire, se moquant : — De l'autre côté !... Je veux être pendu si l'on peut entendre ça d'ici !
Cruet porta le doigt à son oreille :
— Mon ouïe...
Le mot eût déchaîné un éclat de rire général, si le brigadier, réprimant lui-même le sien, n'avait glacé tout mouvement par un « chut »
péremptoire. ”

“ Ce jeune homme se présenta :
— Humbert de Monterminod, greffier du juge d'instruction.
Petit, rouquin, fluet, tiré à quatre épingles, il parlait avec affectation en avançant les lèvres. Les gendarmes se mirent au garde à vous pour le saluer. Il les remercia d'un sourire condescendant.
Il n'avait, en réalité, aucune qualité pour procéder à une enquête quelconque. Mais comme il apprenait son métier, que son patron, M. Gaston
Noirle, avait horreur de se lever tôt et que le temps était très beau, il s'offrait cette petite promenade sous le couvert d'une mission déguisée. ”

“ M. Noirle affectionnait d'utiliser en certaines circonstances le passé défini, qui lui paraissait plus distingué, plus propre à donner du mouvement à ses phrases et à impressionner ses interlocuteurs.
— Vous prîtes peur, craignant d'avoir involontairement atteint quelque pêcheur ou promeneur et rentrâtes chez vous. A la nuit, inquiet et désireux d'en avoir le cœur net, vous revîntes vers la Ternèse, mais vous aperçûtes alors une
lumière — celle des gendarmes — et remontâtes la côte en hâte... ”

“ Scaparelli, renfrogné, était devenu muet, ce qui, pour un Marseillais, est le comble de l'attention.
— Toujours dans la peau de mon personnage, répondit Tube à Noirle, je me suis arrêté à ce stade du problème. Je l'ai franchi en introduisant dans la donnée deux éléments auxquels il fallait penser : une façade irréprochable et l'auto gratuite. Quoi de plus sympathique, de moins sujet à défiance, que le commis-voyageur ? Il va partout, connaît tout le monde, amuse les enfants, distrait les parents, bavarde à tort et à travers, mais sait écouter à bon escient. ”

“ Deux jours plus tard, il apprit que, l'enquête n'ayant décidément rien donné, M. Gaston Noirle avait décidé de relâcher Rupont.
Monique accueillit la nouvelle avec joie : — J'en étais sûre, dit-elle à son père. Pas toi ?
— Moi, par métier, je me méfie toujours.
— Ah ! ces hommes de loi, s'écria la jeune fille en plaisantant. Tu l'as vu, ce brave Rupont ? Est-ce qu'il a une tête d'assassin ?
— D'abord, ce n'est pas un assassin. Et puis, ils n'ont pas une tête particulière. ”

“ Certaines vaches ont l'humeur fantasque. Celle-ci, après sa journée de grand air, admettait difficilement qu'on l'arrachât à ses paisibles occupations de brouteuse pour l'enfermer dans un local sans air et sans lumière et, de surcroît, lui tirer sur les pis durant un bon quart d'heure. Elle manifestait à sa manière — qui ne pouvait être qu'une manière de vache — son mécontentement.
— Alors, Jules, s'enquit Trombon, parvenu à la hauteur de la ferme, vous en êtes venu à bout ?
— Dame, faut ben, Monchu Trombon, répondit
Rupont, encore essoufflé de sa course. ”

“ Carole, là encore, fit entendre la voix de la sagesse :
— Plus il rentrera tard, plus il aura faim. Plus il aura faim, moins il s'apercevra que la viande est dure.
— Si elle l'est ! intervint Tube galamment, et enchanté de la logique de sa femme, car notre chère Emilienne, qui pense à tout, a certainement pris ses précautions.
Emilienne ne fut pas dupe, mais elle se dérida. — Quand les hommes sont aimables, c'est qu'ils ont quelque chose à se faire pardonner. Vous avez tout de même gagné votre apéritif, Ambroise. Allez vite vous installer sur le banc ; la nuit ne tardera pas à tomber. ”

“ Par conséquent, pas de crime ayant le vol ou la haine pour motif... Qu'est-ce que tu as ?
Trombon venait de lancer à la fois une bouffée de fumée et une saccade de son gros rire. Tassant les cendres de son pouce, il répliqua :
— En général, l'ennemi mortel ne s'attend jamais à ce qu'on le convoque. Il précède ou il suit sa victime et l'attaque à l'improviste, au bon moment.
— C'est ça, et quand la victime est en voiture, il sait exactement d'avance où elle s'arrêtera ou bien il court derrière, dans sa propre voiture, revêtue d'un manteau couleur muraille ! ”

“ C'est à l'un de ces passages impressionnants, entre les épaisses frondaisons en surplomb et à vertigineuse descente des prés, qu'Ambroise Tube n'a pu retenir une exclamation.
Marius Trombon, calme et attentif, lui répond : — Tais-toi idiot ! Tant qu'on y reste, sur la route, il n'y a aucun danger. ”

“ Nos hommes s'arrêtent au pont de la Ternèse. Il fait chaud. Scaparelli tombe la veste, qu'il laisse dans la voiture. Il a une petite gaule avec laquelle, quelquefois, il s'amuse à pêcher. Il la monte et va vers le torrent. Boulègue le suit. L'endroit est désert. La nuit descend. Boulègue médite son coup depuis quelque temps. Il juge que jamais il n'aura une occasion plus propice. C'est tellement simple, tellement sûr. Il n'a qu'à prendre le revolver que sa main tâte dans sa poche ; le cadavre, bien certainement, ne sera pas retrouvé tout de suite. ”

“ Une halte sur un parcours accidenté est toujours la bienvenue pour l'automobiliste, qui finit par avoir le torticolis, les jambes tremblotantes et des crampes dans les mains à force de surveiller la route, de manœuvrer les pédales et de changer de vitesse. Et puis, un pêcheur est toujours intéressant à regarder pour un autre pêcheur, et, parfois, profitable à interviewer. Or, Trombon est pêcheur. ”

“ Baissant la voix, Trombon, qui aimait beaucoup Jules Rupont, maintint son opinion :
— Ce « Fanfoué » est capable de toutes les bêtises. Ce n'est pas qu'il ait le fond mauvais. Mais il a trop roulé pendait la guerre, il fréquente trop de garçons d'une condition plus élevée que la sienne, il s'est créé trop de besoins en dehors de son milieu.
Carole, l'indulgente, essaya de soutenir Emilienne :
— Ce n'est peut-être qu'un écart passager, imputable aux circonstances dans lesquelles il a vécu. Il reprendra sa vie normale petit à petit. ”

“ Et le lendemain matin, quand Pascal Bouler, persuadé de son innocence, se présenta, Rupont, les traits tirés, mais le ton calme, lui déclara :
— C'est moi qui ai tué l'homme de la Ternèse.
V
Un récit bizarre
Pascal Bouler est un homme sérieux, un avocat consciencieux. Il défend ses clients avec tout son talent — et il en a beaucoup, — mais il exige d'eux la plus entière franchise, la plus scrupuleuse vérité. Il est connu comme tel. Si Rupont se déclare coupable, c'est donc qu'il le doit croire. Pourtant, cet aveu, lancé à brûle-pourpoint, l'étonne. ”

“ Mais ce n'est pas avec de l'esprit qu'on découvre les malfaiteurs.
— C'est avec quoi ? questionna Trombon ingénument.
— Avec de la jugeotte, Monsieur !... Pas du tout la même chose : l'esprit est une qualité en quelque sorte négative ; il ne produit que des mots. La jugeotte est une vertu active ; elle engendre des actes... Avez-vous une théorie ?
— Sur la jugeotte?
— Non, sur l'affaire.
— Et vous ?
— Moi, j'ai mieux qu'une théorie : des certitudes... Un instant, je vous prie...
M. Humbert de Monterminod refit seul le chemin du pont à l'anse de la Ternèse. ”

“ M. Noirle revint à Scaparelli, et, lui rendant son dossier :
— Ce qui le semble moins c'est votre présence près du pont de la Ternèse au moment où un crime se commettait...
Scaparelli, qui remettait avec soin son portefeuille en ordre, changea d'attitude. Il avait été jusqu'alors très calme, très soumis. Il éleva le ton pour manifester une soudaine mauvaise humeur :
— Et ce qui ne me le semble pas du tout, à moi, c'est que votre convocation me soit arrivée « pile » à l'hôtel d'Aix-les-Bains où je suis descendu hier. ”

“ Revenant vers les gendarmes, qui bavardaient à voix basse avec Trombon et Tube près de la voiture, il daigna leur faire part de ses fameuses certitudes :
— Voilà, déclara-t-il, je me suis concentré. Tout bien examiné, bien pesé, bien réfléchi de toute évidence le mort est bien mort. ”

“ Non, ce n'est pas un Marseillais qui parle et ce n'est pas à un Marseillais que cette objurgation s'adresse. Ce sont deux Savoyards authentiques, de vieille souche, deux camarades d'enfance, heureux de se retrouver, qui remontent de Chambéry à Puygros dans une opulente Panhard, assez mal à l'aise, en effet, sur ce chemin de montagne.
Celui qui joue de l'accent provençal pour déguiser son inquiétude, est journaliste à Paris ; il passe, comme chaque année, ses vacances au pays. ”

“ A Puygros, les femmes attendent. Il vaut mieux ne pas abuser de leur patience, sous peine de reproches qui risqueraient de troubler la reposante détente de l'apéritif. D'autant plus qu'Emilienne, Mme Trombon, s'alarme facilement au moindre retard, quand elle sait son mari sur ces routes vire-voltantes, dans sa large voiture. Il est vrai que Carole, Mme, Tube, est moins impressionnable. Mais le calme n'est pas contagieux ; au contraire, il a souvent pour effet d'exaspérer l'énervement. ”

“ Bouler insiste :
— La position normale d'un homme si près de la rivière est celle de face, non de dos. L'homme regarde l'eau. Vous êtes de l'autre côté. Par conséquent, face à face. Or, le noyé de la Ternèse porte sa blessure derrière la tête.
— C'est qu'il a été pris au moment où il se retournait pour s'en aller. D'où le mouvement qui m'a trompé.
— C'est possible, mais ce n'est pas tout.
— Quoi encore ? Vous êtes pire que le juge, vous !
— Excusez-moi. Devant le juge, vous avez nié. Maintenant, vous vous accusez. C'est tout autre
chose. ”

“ La gendarmerie aurait dû faire le nécessaire, prendre ses dispositions, alerter l'ambulance. Il pensait que les gendarmes n'avaient été envoyés qu'en éclaireurs, que la voiture les suivait. Qu'est-ce qu'ils étaient venus faire, alors ? A quoi pouvaient-ils servir ? Ils ne prétendaient pas tout de même mettre le cadavre sur le guidon de leur moto ou l'attacher au siège arrière !
Sous cette avalanche de reproches, Pingon ne s'émut pas :
— Nous, Monsieur, nous ne savons rien. On nous a dit de venir voir. Nous sommes venus voir. Un point c'est tout. ”