Paul Duplessis

“ Est-ce galant ? Est-ce caballero ? Est-ce mexicain ?
Pendant que le sénateur s’extasiait sur la magnanimité de ces misérables salteadores, la diligence s’arrêta : nous venions d’arriver à Huamantla.
Camote, après être descendu, non sans peine, de son siége, car sa blessure s’était rouverte, vint nous présenter ses adieux :
— Je regrette beaucoup que nous n’ayez point été dévalisés par des gens de Huamantla, nous dit-il, cela vous eût épargné bien du temps et de l’ennui. Il n’y a pas, voyez-vous, une plus détestable race, dans les arts, que celle des amateurs. ”

“ Il n’y a réellement que les gens qui sont parvenus à se faire, à leurs yeux, d’un vice une vertu, capables de tant de rigidité dans l’accomplissement de ce qu’ils considèrent comme un devoir. Du reste, pour bien faire comprendre jusqu’à quelles héroïques proportions le Mexicain laisse grandir la nécessité, je ferai observer que, grâce à un rayon de soleil et à une centaine de cigarettes, il oublie complètement pendant trois jours toutes exigences de la vie animale : encore passe-t-il souvent ce troisième jour à réfléchir s’il est bien urgent qu’il se mette le lendemain au travail. ”

“ Nous sommes dans le Pinal, à une lieue environ de Huamantla, me répondit-il.
Je mis aussitôt la tête à la portière, ces parages, la première fois que je les avais vus, cinq ans auparavant, m’avaient vivement impressionné. En effet, le Pinal [10] est l’endroit le plus horriblement beau que puisse rêver une imagination exaltée à la manière de Salvator-Rosa. À la droite du voyageur qui vient de Mexico, s’élève une haute montagne, droite, rocailleuse et couverte d’une forêt de sapins archi-centenaires : on dirait une monstrueuse tête de géant à l’épaisse chevelure. ”

“ Pourquoi la plupart des animaux éprouvent-ils de certains dégoûts, de certaines sympathies non motivées? Nul ne le sait! Il en est de même pour le Gambusino. Quelle est cette force invincible qui le pousse sans cesse au milieu des déserts? D'où lui vient cette soif ardente de l'or qui le dévore, et que la possession de richesses immenses ne pourrait éteindre! Personne ne peut le dire ! Nous obéissons à une destinée inexorable, à un instinct plus fort que notre volonté ! Vous me citiez tout à l'heure le placer de Nabogame, — continua Quirino, s'animant de plus en plus en parlant. ”

“ A présent, voyez ce qu'il vous reste à faire.
— A avouer hautement que nous sommes indignes d'être aimés de vous, et à mourir en silence, dit Cola.
— J'espère que votre résignation ne sera pas aussi tragique, répondit Lola en regardant Cota avec un si invincible sourire que celle fois le Mexicain ne put s'empêcher de tressaillir.
— Non, non, s'écria le Tecualtiche, il nous reste à nous rendre dignes de cet amour, autant qu'un homme peut s'en rendre digne; à le mériter en travaillant, Lola, à vous faire une vie riche et honorée... une vie de vice-reine espagnole... Oh! ”

“ En un mot, un sang croisé de Gascon et d'Indien donnerait un ranchero.
Le soleil, qui anime la nature, fait ordinairement, en diligence, naître les conversations : ce fut cette fois la senora Lucinda Flores qui prit l'initiative.
— Monsieur est sénateur? demanda-t-elle à don Andres Moratin.
— Oui, madame, répondit celui-ci avec orgueil, sénateur mexicain, c'est-à-dire représentant du peuple le plus libre et le plus magnanime du monde entier.
— Ah ! monsieur, personne ne conteste votre mérite et les services que rend la Chambre... ”

“ Les chevaux de la diligence, dételés comme par enchantement, étaient attachés aux arbres qui bordaient le pied de la montagne. Près des roues de la diligence, un homme se tordait de douleur au milieu d’une mare de sang ; c’était notre cocher. Le sénateur Moratin, la bouche contractée, le teint blême, les yeux vitreux, ressemblait à une statue de la peur ; la charmante señora Jesusita, blanche comme Atala dans le tableau de Girodet, levait au ciel ses beaux yeux pleins de larmes. ”

“ C'est ce caballero !
— Parbleu, senor don Pablo ! me répondit Bravaduria en riant, cette curiosité dont vous vous plaignez n'est cependant que fort honorable pour vous...
— En quoi donc, je vous prie, capitaine? Et qu'aije donc fait de si merveilleux?
— Mais vous venez de faire sauter la banque.
— Moi, j'ai fait sauter la banque?
— Certainement, senor, me dit le croupier, et cela grâce aux deux piastres que vous avez laissées en m'ordonnant de jouer pour vous à la double. C'est cent trente-cinq piastres (1) qui vous reviennent! Tout l'argent, en un mot, qui se trouve sur le tapis. ”

“ Je me retournai aussitôt du côté que l’on me désignait, et j’aperçus Salazar. Le petit officier se voyant découvert paya bravement de sa personne et ne perdit point contenance. Il s’avança joyeusement vers moi, le sourire sur les lèvres : — Parbleu, oui, c’est bien votre cher Salazar lui-même, excellent ami, me dit-il ; puis il ajouta en toisant le maître de l’hôtel d’un air de profond mépris : — Croiriez-vous, Pablo, que cet homme a osé douter de ma parole, un peu plus, Dieu me damne ! et il m’accusait de vouloir voler votre valise ! ”

“ Des fragments de rochers de granit et de basalte aux veines rouges se trouvaient épars sur la route, et faisaient bondir la diligence, par saccades, avec d’atroces cahots ; mais personne d’entre nous, excepté toutefois mon voisin Camote, ne songeait à se plaindre. Quant au digne ranchero, que sa blessure à la jambe semblait faire beaucoup souffrir, il exhalait sa douleur en imprécations, tout en continuant de fumer sa cigarette.
— Dieu a donné à l’homme le cheval, et ce sont les hommes qui ont inventé les voitures, disait-il ; cette invention est un sacrilége. ”

“ Cette fois je me dédommageai de mon abstinence de la veille en faisant grandement honneur au repas improvisé par le Gambusino. L'idée que j'étais enfin arrivé ne contribuait pas peu non plus à me rendre courage.
— Voici le moment solennel venu, — me dit don Rafael en souriant pour la première fois depuis vingt jours, — prenez votre pioche et suivez-moi.
— Vous voyez cette roche à travers les fissures de laquelle suinte cet imperceptible filet d'eau, — continua-t-il, — eh bien! cette roche nous sépare seule de la réussite, et c'est cette roche qu'il faut attaquer. ”

“ Bravaduria se tut pendant quelques secondes, puis, fixant d’un regard hautain et provocateur ceux qui l’entouraient.
— Quel est celui d’entre vous, s’écria-t-il, qui veut parier cent piastres, contre moi, qu’avant deux jours d’ici la señora Jesusita sera ma maîtresse. Voyons qui parie ?
— Moi ! dit une voix qui sortit du groupe des auditeurs.
Tous les yeux se retournèrent vers celui qui venait de relever aussi lestement et avec si peu d’hésitation le défi du capitaine : je reconnus l’homme aux bottines, le gagnant de la dernière partie de loto. ”

“ Le curé, l’alcade, les hommes, et même les enfants au-dessus de quatorze ans de Huamantla, sont tous des voleurs. Doivent-ils cette industrie à leur manière de voir, ou bien plutôt, ce qui me paraît plus probable, à l’excellente position qu’occupe leur village à l’entrée du Pinal ; c’est ce que j’ignore ; toujours est-il que le vol est l’unique commerce, ainsi qu’ils le disent eux-mêmes, auquel ils se livrent ; c’est la seule production de leur terroir. ”

“ Rien, si ce n’est sa beauté, ne me rappelait plus en elle cette jeune femme au regard si doux et si calme, au maintien si placide et si virginal, qui était montée avec moi en diligence à Mexico.
Nous venions de dépasser Manantial, village situé à environ deux lieues de la Vera-Cruz, il faisait une chaleur étouffante, et les chevaux n’avançaient que péniblement dans un chemin brûlant et sablonneux ; tout se taisait dans la nature. Le sénateur Moratin et doña Lucinda Flores, accablés par cette température de fournaise, dormaient d’un lourd sommeil. ”

“ Je serais du reste curieux de savoir ce que vous entendez par la jeunesse dorée de Mexico.
— Je ne suis nullement étonné, cher don Pablo, que vous ignoriez l’existence de cette maison, car les étrangers n’y sont pas reçus ; et à ce propos, je vous prierai si, comme je n’en doute pas, vous agréez mon invitation, de ne point m’adresser la parole en français, lorsque nous serons arrivés. Le vent est à la guerre, comme vous le savez, et je ne voudrais pour rien au monde que l’on reconnût en vous un Français. ”

“ La couleur du terrain, d’un jaune fauve et dur, fait admirablement ressortir les teintes sombres et chargées d’outremer de la montagne. Le Pinal est, en outre, célèbre dans tout le Mexique par ses voleurs, qui sont très-nombreux et de première qualité ; et puisqu’il est bien convenu que l’on doit être dévalisé pendant le parcours de Mexico à Véra-Cruz ou de Véra-Cruz à Mexico, il vaut beaucoup mieux que ce soit là que partout ailleurs, car le paysage y est digne de la scène. ”

“ Dix piastres ! Ah ! la belle plaisanterie ! Je vois, pauvre Cota, que la leçon d'hier vous a profité !
Cota se leva aussitôt.
— Senor Tecualtiche, dit-il d'un air cligne et peiné à la fois, je trouve vos plaisanteries sinon de mauvais goût, du moins fort hasardées. Je crois que je suis libre de jouer ce que bon me semble.
— Certes, certes, pauvre garçon, dit l'Indien, vous en êtes le maître ! mais dix piastres !...
— Eh bien, changeons alors les unités en mille, s'écria Cota les yeux brillants de colère. Je tiens dix raille piastres. Allez ! ”

“ Je tressaillis : mes aventures de la veille, le pari du capitaine Bravaduria, et la conversation qui avait eu lieu au club de la jeunesse dorée de Mexico sur le compte de la señora Jesusita Moratin, me revinrent naturellement à l’esprit, et j’étais encore sous l’empire de l’étonnement que me causait cette rencontre si inattendue, du sénateur Tabasco et de sa femme, lorsque l’homme chargé d’appeler les voyageurs cria d’une voix retentissante : — Don Pablo Douplaicicé... don Pablo Douplaicicé. ”

“ Vous devez être contents !
— Contents ? répéta un des voyageurs d’une voix furieuse. Et de quoi, donc ? d’avoir été dévalisés il y a une heure ?
— Comment ! vous avez été volés ? s’écria l’officier.
— Parbleu ! vous devez le savoir mieux qu’un autre, reprit le voyageur, puisqu’on moment où les voleurs nous ont attaqués vous avez pris la fuite.
— J’ai pris la fuite, moi, señor ? s’écria l’officier hors de lui et portant la main à la garde de son sabre, j’ai pris la fuite... moi, moi officier mexicain !... Pardieu ! ”

“ Si vous soufflez toujours aussi bruyamment, je vais loger une balle dans votre affreuse tête ! lui disait assez peu galamment le saltéador chargé de sa garde, qui se tenait à deux pas d’elle.
À gauche, je voyais le sénateur don Andres Moratin ; à sa raideur et à son immobilité l’on eût dit un cadavre.
À droite, Camote, non point couché, mais assis et causant de bonne amitié avec un de nos voleurs. Quant à la pauvre señora Jesusita, il me fut impossible de l’apercevoir. ”

“ Salazar, dit Bravaduria, il en est de même pour les femmes que pour les chevaux : quand on nous en dit trop de bien ou trop de mal, il ne faut rien croire. Je suis persuadé, voyez-vous, que, sans la perte de ma garde-robe, cette inflexible dame aurait fini par m’écouter.
— Et pourtant, vous venez de nous avouer, capitaine, que la señora n’a jamais paru s’apercevoir de vos assiduités. ”

“ Le lepero profita de cette stupéfaction pour s'asseoir le plus solidement possible. Bientôt commença entre la brute et l'homme une nouvelle lutte incroyable que ceux-là seuls qui en ont déjà vu de semblables en Amérique, comprendront et trouveront possible. Ce fut de la part du taureau des bonds furieux et des frémissements brusques et saccadés, accompagnés par un rugissement de tigre ; du côté de l'homme une telle souplesse de corps, un si parfait laisser-aller, une telle grâce aisée, qu'on eût dit un maquignon faisant parader un cheval de luxe et de promenade. ”

“ Tecualtiche fit une grimace de désappointement, et suivit Cota et Jose dans la maison.
Du reste, je dois proclamer ici, puisque l'occasion s'en présente, que les Mexicains les moins probes et de la plus mauvaise, réputation se font un scrupule d'abjurer momentanément leur mauvaise foi, dès qu'il s'agit d'une dette de jeu. Tel homme qui aura indignement cherché à tromper son adversaire le paiera, on ne peut mieux et sans se plaindre, si cet adversaire, plus madré encore que lui, finit par avoir l'avantage. ”

“ L'Indien n'avait rien perdu de son air d'Ajax victorieux : sa tête, orgueilleusement levée vers le ciel, et le sourire de triomphe et de mépris qui se dessinait suisses grosses, lèvres prouvaient clairement qu'il se souciait peu des dieux et ne songeait pas aux hommes: Quant à Lola, quoique son teint moins rose que d'habitude annonçât, la fatigue et l'insomnie, elle paraissait cependant fort calme et rassurée. ”

“ Mon ami Salazar était évidemment un fidèle habitué de cette charmante réunion.
— J’espère, don Pablo, que je ne vous avais pas trompé en vous vantant notre cercle, me dit-il avec un certain orgueil.
— Loin de là, et ce que je vois dépasse mon attente.
— Voulez-vous que nous entrions dans la partie de loto qui va commencer ? C’est la dernière et la plus intéressante de la soirée ; — la mise est d’une piastre. ”

“ L’attaque d’une diligence est, au Mexique, une chose tellement ordinaire, qu’elle est réglée d’avance, et qu’à quelques épisodes près elle a toujours lieu de la même façon. Une attaque se divise généralement en trois actes : le premier se compose de l’arrestation proprement dite de la voiture, le second du dépouillement des voyageurs, et le troisième enfin de l’inventaire des malles et des paquets. ”