Lola

“ Lola baignait dans son bonheur et s'y détendait comme dans un flot tiède et grisant. Jamais un homme n'avait été à ce point son maître qu'elle renonçât à faire entrer de l'intelligence dans les soins qu'elle prenait pour le conserver. Claude la vit, au contraire, nue et naturelle, préoccupée des seuls moyens d'augmenter les joies qu'elle lui prodiguait à toute heure. ”

“ Une meute de soupirants se pressa dans son boudoir ; – Lola fut à la mode !
De jeunes dissipateurs , – d' imberbes ennuyés , de vieux débauchés , d' indignes céladons , – peuple de fous , peuple de sots , – s' agitant sans ivresse dans la vie , et jouissant des plaisirs sans chaleur ni passion , – accoururent se disputer le bonheur ténébreux dont l' enchanteresse ballerine était la dispensatrice .
Nouvelle Messaline , le nombre de ses adorateurs , loin d' effrayer Lola , ne servait qu' à aiguillonner ses désirs sans cesse renaissants . ”

“ Lola dépose son fardeau inanimé sur le lit de repos, va prendre le godmiché, plein de lait chaud, et, quand la tendre Agnès rouvre les yeux, on lui montre l’instrument, qui doit travailler à son bonheur. Lola se ceint les reins, et s’avance la verge au vent, semblable à un homme. La comtesse retourne son amie, de façon à la disposer en levrette, et l’agenouille sur le bord du lit. Lola quitte aussitôt la chambre, vient me rejoindre, me passe son loup, et prend ma place devant le judas, tandis que je vais tenir la sienne derrière la belle croupe. ”

“ Elle ne donne sa mesure que comme complice, et j’allais écrire : comme servante. Lola, orgueilleuse de son esprit et de sa personne à ne les humilier que la rage au cœur devant une créature de son sexe, se sentit bientôt heureuse d’être utile à Georges, fière de le deviner et de le comprendre. Elle s’employa avec ardeur à servir ses vues, particulièrement empressée lorsqu’elle y trouvait une occasion d’abaisser Denise. ”

“ Force lui fut de renoncer à toute prétention et de se résigner, la honte au cœur, à ne devoir qu’aux bons offices d’une servante retorse un semblant d’empire sur son fils. Lola sentit alors qu’elle était maîtresse. Entre cet enfant qu’elle gouvernait, cette mère dépossédée et cet homme intéressé par sa réussite, elle se dressait comme une puissance admirée ou crainte avec laquelle chacun devait compter. Sa réserve disparut sous un flot d’orgueil, et bientôt elle ne mit plus aucune discrétion à exploiter les avantages qu’elle avait su prendre. ”

“ Lola s’attendait à cette nouvelle. Elle l’accueillit, les paupières basses, d’un sourire glacé. Mais Georges en éprouva de l’irritation. Toute expression d’une volonté mordant sur la sienne, dérangeant ses combinaisons, ses calculs, le jetait sur-le-champ dans une froide colère ; et, à cause de la présence de la domestique, sa maîtresse se trouvait sans action sur lui. De temps en temps, comme on s’efforce d’animer un enfant boudeur avec l’espoir de le ressaisir peu à peu, elle se bornait à le cingler de son dur regard pour lui arracher une parole. ”

“ Lola, dès le soir-même, se retrouva, et les griefs que nourrissait son amant contre elle tombèrent et périrent d'un seul coup. Les quatre mots qu'il lui en dit suscitèrent son rire, mais à peine le début d'une explication. Elle entoura Claude de ses bras. Elle lui souffla de haut sur les paupières et lui plongea jusque dans l'âme un regard sérieux. L'instant d'après, Claude, surprenant dans le fond d'une glace son image ainsi dominée, poussait un long soupir, cherchait la peau, se laissait aller comme une loque.
Tendrement gourmandé, il se ressaisit. ”

“ D’autant plus attentive à choisir ses mots que s’épanchait plus librement la rancœur de Georges, Lola, tout imprégnée de passion lucide, dévorée d’énergie calculatrice, mesurait le quolibet et dosait l’injure avec le soin d’une femme qui sert sa vengeance. La société piquait du nez dans ses faux semblants, la religion et la patrie grimaçaient, burlesques, sous ses attaques toujours précises et poussées à fond. ”

“ Lola, que j’ai en face, s’amuse, tout en soutenant les jambes de Conchita, à les écarter, à la ramener, serrant la tête de Cécile entre les cuisses, la dégageant, pour la serrer encore. Les soubrettes, qui maintiennent le haut du corps, se penchent en avant ; Mina sur la bouche qu’elle prend dans ses lèvres, Lison sur les reins qu’elle mange de baisers. Enfin Lola maintient les jambes étroitement serrées, écrasant la tête de Cécile entre les cuisses, et baise les petits pieds qu’elle tient dans ses mains. ”

“ Puis, d'un geste insouciant, elle se détourna et se dirigea vers le piano.
Elle eut alors un sursaut:
—Comment, voilà Étienne qui, lui aussi, vient faire sa cour?... Elle est plus aimable avec lui qu'avec les autres. Ils ont l'air de se connaître. C'est un peu fort!
Lola bondissait vers elle.
—Tu sais, Lotte, je suis toquée de cette Claude! Comme elle joue chaud! Et quelle allure! Quelle tête originale!
—Une tête de modèle!... Voyons, Lola, ne t'emballe pas ainsi stupidement.
Lola ouvrait de larges prunelles, effarées et moqueuses. ”

“ Lola monte à son tour, avec des déhanchements de ses gros hémisphères veloutés ; et quand son nez est vis-à-vis la motte de Mina, elle s’accroche à l’échelon, monte encore trois degrés avec les pieds, et reste les reins en arc de cercle, exposant son gros fessier épanouie, sous lequel on découvre la petite fente vermeille ”

“ Son imagination, s’en emparant, brodait sur ce thème et Lola, rébarbative, l’occupait bien plus qu’elle ne l’aurait fait, complaisante. Renonçant à toute espèce de travail sérieux, ne prenant même plus la peine de noter les rimes qu’une habitude invétérée accouplait en lui, il ne tendait qu’à se donner d’exaltantes visions, poursuivies, comme au travers d’un réseau léger, dans la fumée de sa perpétuelle cigarette. ”

“ Certain dimanche après-midi où j’errais seul dans Alger, l’affiche d’un café-concert de second ordre m’apprit que Mlle Lola danserait pour la première fois en matinée... Lola ? Lola de Valence, à coup sûr, celle que célébrait un quatrain de Baudelaire, ou si ce n’était elle, son ombre...
J’entrai dans une petite salle assez enfumée. On y buvait des bocks. La lecture du programme m’attrista d’abord quelque peu : la célèbre Lola, danseuse espagnole, venait de Barcelone... La voici : on ne peut la dire belle ni jolie, mais cette grande araignée ne manque pas de grâce. ”

“ Lola elle-même est accourue, affrontant le froid des fenêtres ouvertes. Enveloppée dans son grand châle, toute tremblante, sans force pour se rendre utile, devant ce corps inanimé qu'elle regarde de ses grands yeux d'où les larmes coulent, elle ne peut que crier au milieu de ses sanglots d'enfant « Oh ! Sophie... Oh ! Sophie... »
Paul a senti sous sa main un léger battement « Elle vit ! » Mais elle sera mieux dans sa chambre dans son lit, qu'étendue là au milieu de ses vêtements défaits. Louis la prend dans ses bras. ”

“ Il envoyait de là-bas à Lola, par une charmante galanterie de mari, de pleines caisses de fleurs, roses, violettes, jasmin, oranger, dont les bouquets, sortant de leur frais emballage de mousse mouillée, embaumaient le salon. La créole aimait à se griser de ce mélange de senteurs, se faisait apporter les fleurs auprès d'elle, en effeuillait sur ses genoux, sur le tapis, pour se mieux envelopper de leurs arômes. Sophie alors s'en allait d'auprès d'elle, quittait le salon, s'enfermait dans sa chambre ou dans son boudoir. Elle ne pouvait supporter aucune odeur de fleurs mourantes. ”

“ D'interminables crépuscules aux couleurs d'orage se fondaient en nuits transparentes. L'étang, près d'eux, s'obscurcissait jusqu'au noir brillant, mais semblait, tout d'abord, se couvrir de lait. Un instant, nul feuillage n'y paraissait plus. On entendait ronfler dans l'air de lourds cerfs-volants. Une paix magnifique se formait.
Allongée près de Claude sur une chaise pliante, Lola buvait modérément d'un verre de cognac, puis se remettait à fumer. Ses grands yeux bruns, ses lourds cheveux aux reflets cuivrés éclairaient la pénombre où brillait en lune l'étonnante blancheur de son teint. ”

“ Toute sa vie, son mariage, la naissance de Claude, sa sourde mésentente avec Elpémor, l’abandon progressif de celui-ci, enfin l’arrivée de Lola et les cruelles étapes de son calvaire, se présentaient à elle en traits fulgurants, lui donnant à déplorer avec la même fougue ses emportements d’amoureuse, ses mortelles négligences d’épouse honnête et son manque de fermeté envers l’intrigante. Par-dessus tout, un remords lui rongeait le sein comme une goutte d’acide une brûlure : celui d’avoir été une mère timide. ”

“ Je connais l'antienne ! dit Lola. Chéri, s'il vous plaît, faites-m'en grâce ! Votre père, autrefois, la chantait bien mieux ! On vous demande de laisser faire qui s'occupe de vous, rien de plus, et nullement de vous diminuer. Ah ! çà, fit-elle, moitié mutine et moitié sérieuse, ai-je une figure, moi qui vous aime et qui vous admire, à vouloir vous mener par de sales chemins? Confiez-vous ! Si, d'ailleurs, je m'avançais trop...
Des cris affreux l'interrompirent. Ils venaient du parc. Lola courut à une fenêtre et s'y accouda. Claude s'était levé derrière elle. ”

“ Il n’y a guère que dans les contes où passent de bonnes fées que l’on peut voir des petites filles comblées de tous biens à ne savoir que faire de leurs trésors. Lola, fillette réelle et pas même princesse, n’aurait pu les jalouser sans ingratitude. ”

“ Le petit chevalier la guettait, et c’était un garçon agile s’il en fut.
Lola le trouva planté entre elle et la porte.
Lola voulut crier ; il lui mit sans façon la main sur la bouche.
— Silence, madame, dit en même temps le vicomte, ou malheur à vous !...
— Vous ne m’assassinerez pas, peut-être !... criait la marquise en se débattant ; vous êtes des hommes !
Le petit chevalier éclata de rire ; et, dans cet accès de gaieté, sa voix, qu’il ne contraignait plus, avait des notes très-peu masculines. ”

“ Peut-être, un court instant, un réveil du sens moral s’était-il produit chez cet amoureux dominé et avait-il entr’aperçu ce que sa passion créait déjà autour de lui de malheur injuste. Mais il avait suffi d’un mot de Lola, du flamboiement dans ses prunelles d’une lueur d’orage, pour le rejeter brusquement dans son inconscience. Il y était gardé par elle et s’y trouvait bien. Ce serait peu de dire qu’elle lui imposait : comme on retire à un enfant un paquet d’épingles, elle le dépouillait des éléments de sa volonté pour projeter dans son cerveau l’influx de la sienne. ”

“ Mais chaque jour, et souvent plusieurs fois par jour, s'élevait subitement une tempête de cris. Cela perçait les murs, montait encore, durait une minute, s'apaisait. Sourdement inquiète et tendue, Lola passait sur les jumeaux sa nervosité. Sa cruelle badine faisait rage. Déjà prompte à sévir par tempérament, dans ce
désordre où la tenait la conduite de Claude, elle ne sentait plus aucun frein. ”

“ Dans cette femme fière et portant au mieux sa riche parure, nous eussions difficilement reconnu la pauvre fille que nous avons vue arriver autrefois à l'auberge du Mouton couronné avec 252 une robe poudreuse et des souliers en lambeaux. C'était Lola pourtant, la dormeuse à qui maître Blaise refusait jadis un petit morceau de fromage, et qui avait maintenant assez de perles dans ses cheveux noirs pour payer l'auberge du bon père Géraud.
Le maître de Penhoël l'aimait d'une passion aveugle, et se ruinait pour elle.
Il l'aimait en esclave... un regard de Lola l'eût fait courir au bout du monde. ”

“ La considération et la fortune se joignant sur elle firent à Lola l’effet d’un manteau de cour attaché aux épaules d’une pauvresse. Elle pensa aux filles-reines, dont elle était, que dépossèdent des meilleures parts, contre toute justice, d’aussi insignifiantes créatures. Que celle-ci, par la toute-puissance de l’argent, alors qu’elle était faite pour quelque courtier, eût en outre réussi à parer ses tares de l’éclat d’un mari tel que Georges, n’était-ce pas comme un défi jeté par malice à la splendeur sans dot et au talent pauvre ? ”

“ Le vicomte avait rejeté ses cheveux en arrière et tournait son visage vers la lampe.
Les bras de Lola tombèrent le long de son corps.
—Suis-je folle?... balbutia-t-elle; Diane!... Le petit chevalier la prit par les épaules et la tourna de son côté.
—A mon tour, madame Lola!... dit-il, regardez-moi bien aussi... Ma sœur est trop bonne... peut être que sa main tremblerait... mais moi, je suis à l'aise sous ces habits de garçon... et, au moindre cri désormais, je vous fais sauter la cervelle!
—Cyprienne!... murmura la marquise d'une voix éteinte ”

“ Vois-tu, Lolita, ennuyer Raymond, cela n'a aucune importance; mais il est inutile de mettre l'opinion contre nous.
—Oh! l'opinion!... fit Lola avec un haussement d'épaules expressif. Et ses lèvres si pourpres lancèrent une nouvelle bouffée de sa cigarette, à la hauteur de son mépris.
Mais Charlotte de Ryeux tenait ferme à sa réputation mondaine dont le souci ne la quittait jamais.
—Lola, tu es un vrai bébé!... Laisse-moi faire, pour qu'on nous laisse nous aimer en paix. Le public n'a pas besoin de savoir comme nous nous entendons bien. Ça, ne regarde que nous, mon trésor. ”

“ Puis, tranquillement, elle dit, tiraillant une petite mèche sur la nuque de Lola, assise à ses pieds:
—Tu crois, Lolita, qu'elle est sa maîtresse?
—Ça, non, je ne crois pas!
—Pourquoi?
—A la façon dont il tourne autour d'elle, il ne paraît pas un homme arrivé à ses fins... Mais pour «ses fins...» il les a dans la cervelle... ou ailleurs!...
—Lola!... oh! Lolita!... fit Charlotte en riant, que tu es inconvenante! Tu as les yeux horriblement ouverts pour une gamine! C'est drôle, mais je n'avais pas eu du tout ton idée au sujet de Claude Suzore et de Raymond!... ”

“ Oh! non! pourquoi?... Si c'est ce que vous pensez!... Je suis habituée à m'entendre dire toute sorte de choses...
Les yeux de Lola Alviradès flambèrent comme ceux d'une fillette curieuse, mise soudain en goût.
—Quelles choses?... Dites!... je vous en prie... Ce doit être amusant!
Mais Mme de Ryeux se chargea de répondre. Elle avait l'air agacée.
—Que tu es donc enfant! Lolita. Ne retarde pas ainsi Mademoiselle, qui doit être pressée comme nous. Tu sais que nous n'avons plus qu'un instant avant le déjeuner. Tu restes pour l'après-midi?
Lola se mit à rire. ”