Paul Perret

“ M. de Lédignan était jeune, lui, c’était un cœur prompt, hardi et fort ; il n’avait point les préjugés qui tueront celui qui veille là-haut, songeant à l’horrible légende. Hélas ! comme ces mots se vérifient, le vertige des souvenirs ! Mais ce généreux conseil n’éveilla qu’un cri d’indignation parmi tous mes proches. Renoncer à porter notre nom ! n’est-il pas vrai, l’abbé, qu’il vaut mieux en mourir ? Au moins aurais-je pu m’éloigner pour un temps de cette cruelle maison, le domaine des ombres ; on me le défendit. Est-ce qu’un gentilhomme ne doit pas grandir et vivre au berceau de sa race ? ”

“ Je n'ai pas épousé ce château ni ces domaines, j'ai aimé Martel de Croix-de-Vie; si je le perds, je ne veux pas qu'une pierre de sa maison, qu'un pouce de sa terre soit à moi. Je n'ai pris de lui qu'un bien, c'est lui-même. Oui, M. de Croix-de Vie a écrit un testament, et je crois bien, comme vous, que c'était en ma faveur; mais je l'ai brûlé sans le lire. Ah! vous m'avez faite marquise, et l'inquiétude vous saisit à présent sur les suites de ma fortune. Vous me voulez riche; c'est dans votre pensée le premier des biens. Nos âmes sont différentes. ”

“ Un seul de mes parens me conseilla bien. Il me dit : Prenez l’enfant qui vient de vous naître, fuyez avec lui cette maison maudite, fuyez, changez de nom ; il faut désarmer la fatalité par un grand sacrifice. Renoncez à la gloire de porter ce beau nom de Croix-de-Vie. Que celui qui en est l’héritier l’ignore à jamais ; allez à l’autre bout du monde. Sauvez votre fils de l’horreur de cette légende, sauvez-le du vertige des souvenirs !...
— Je le sais, dit l’abbé de Gourio, c’était le baron de Lédignan, votre cousin-germain, madame. ”

“ Hardi comme le dévouement, cela est vrai, hardi comme le désespoir. N'essayez point de m'imposer silence. Votre visage est bien sévère et votre sourire est cruel; mais la crainte même de vous déplaire n'arrêtera plus au passage, ce qui gronde là dans mon coeur. Insensé ! lequel est le plus fou de moi, ou du marquis de Croix-de-Vie?... Restez, mademoiselle, au nom de Dieu, si vous y croyez. Je confesserai que le plus fou, c'est moi, puisque je suis pauvre, puisque je n'ai point d'autre château que la forêt, ni d'autre plafond doré que le ciel. ”

“ Mourir était bien; mais mourir sans que Violante le sût, jamais ! Le jeune homme se releva, il traversa les houx qui se dressaient devant lui ; les charmilles de Bochardière lui apparurent sous la chênaie moins épaisse. Il s'arrêta encore un instant, comprimant avec ses deux mains les battements de son coeur. Derrière ces charmilles, où naguère il avait pour la première fois surpris Violante, il vit son image. L'illusion qui se levait là devant ses yeux était trop belle et la tentation trop forte. Il s'élança en avant, et ce qu'il n'avait osé faire à Croix-de-Vie, il le fit à Bochardière ”

“ Toute sa petite et vive et toujours si gracieuse personne était en rumeur et en feu. L’abbé au bois dormant derrière elle et devant ses yeux ces aspects sombres, c’était bien plus qu’il ne fallait pour rallumer le dépit dans cette âme légère. Elle n’aimait pas mieux son neveu de Gourio que le paysage de Croix-de-Vie ; mais du moins, en se moquant de l’abbé, elle se dédommageait de l’ennui qu’il apportait au château. Elle aurait eu beau se moquer des chênes. Oh ! l’âpre et morose nature ! La lune, au plus haut des cieux, versait en vain dans ce moment sa lumière sur le dôme de la forêt. ”

“ Tout à coup Magnus dressa la tête, s'élança et se refit un passage dans la haie. Il courut aux houx et se mit à suivre pas à pas la muraille sombre. Derrière les houx, Chesnel, toujours rampant, avait repris son chemin et retournait vers son maître, qui l'attendait. Magnus s'arrêta avec de grands aboiements de joie. Violante, sur le banc, toujours noyée clans l'abîme de son rêve, ne vit pas le marquis sortir des feuilles et s'avancer dans la clairière; mais, comme elle répétait encore une fois « peut-être! » une voix lui répondit. Le marquis était devant ses yeux, de l'autre côté de la haie. ”

“ Il rappelait l'image de Violante devant ses yeux, il se retraçait ce beau visage de glace tel qu'il lui était apparu, quatre mois auparavant, près des charmilles du manoir, le mois passé près de la croix, — Non, non, se disait-il, elle ne saurait faire l'aumône d'un peu de compassion, même à ceux qu'elle n'aime point. Sa bouche n'a jamais eu de sourire que pour un seul homme, son âme n'a jamais eu de chaleur que pour le malheureux qu'elle veille làbas, seule, sans vouloir de secours, et qu'elle se flatte encore de guérir. ”

“ Si mon fils... si mon fils vivait !...
— Madame, murmura l’avocat, de grâce éloignez les mauvais rêves.
— Hélas ! fit-elle tout bas... Martel ne peut manquer d’arriver à un grand état dans le monde, continua-t-elle presque gaîment. Il y poussera son cousin l’abbé. Ne regardez pas toujours votre anneau, mon neveu. Nous connaissons votre rêve...
— Madame, interrompit brusquement M. de Bochardière, qui n’aimait point à voir la marquise occupée du rêve de l’abbé, disons tout, M. le marquis porte son mal en lui-même. Les médecins jamais n’y verront rien, car ils ne doivent rien savoir... ”

“ Martel, quelle main est mieux faite que la mienne pour bercer vos maux et pour vous guérir? Qui saura mieux vous inspirer le goût de vivre que moi, dont la vie n'est rien que par la vôtre? Le jour, voyez-vous, n'existe que par le soleil. Fiez-vous-en donc une fois de plus à ma tendresse, qu'aucune autre ne peut égaler. Je vous conduirai par des chemins si doux que vos pieds ne sentiront pas le sol qu'ils fouleront. Ce né sera que la grande route de la réalité, mon cher enfant, le chemin de tout le monde. Les fantômes n'auraient garde de s'y hasarder. Ah! l'on n'y a jamais vu passer le destin ”

“ Il atteignit la rive de la Sèvre, justement à l'endroit où s'élève cette roche légendaire connue dans la contrée sous le nom de la Chaise de la Marquise. Chesnel lui avait dit que souvent, à la nuit tombante, Violante venait s'y asseoir; il baisa la pierre où sa main avait dû s'appuyer : il pouvait bien baiser au moins ce qu'elle avait touché et aussi ce qui venait d'elle, comme ce lambeau de mousseline qu'il avait trouvé naguère dans la chênaie. Il se leva et s'avança vers le manoir. ”

“ L'honneur ne vous défend pas de céder aux prières d'une femme. Partez! je vous en supplie.
Il la regarda longuement, s'inclina et s'engagea sous la poterne. Mademoiselle de Bochardière sourit aux chouans irrités. — Moi, vous ne me tuerez point, dit-elle...
On avait apporté un fauteuil pour le marquis évanoui. L'avocat appuyé au dossier, Chesnel un genou en terre, le considéraient avec angoisse. Violante s'approcha lentement. Le marquis rouvrit les paupières, et pourtant son noble et mâle visage demeura contracté, comme s'il eût encore poursuivi, tout éveillé, quelque effroyable rêve. ”

“ Les paysans poussèrent à l'envi de formidables huées, ils couraient en frappant de leur bâton à coups redoublés le tronc des chênes; les chiens s'étaient rués, ardents, dévorant la voie; les trompes de toutes parts sonnaient hautement; le marquis et Chesnel disparurent derrière la meute dans un tourbillon de terre, de poussière, d'herbes et de branchages arrachés. La troupe des chasseurs invités à la fête tenta de les suivre, mais aucun d'eux n'était assez vaillamment monté; le maître des Aubrays se retourna vers les siens écumant de colère; il aperçut parmi eux M. de Bochardière. ”

“ Quand il ne restera plus de Croix-de-Vie que les quatre murs, son toit à lui sera le ciel et sa maison la forêt. Il a le courage du roi Charlemagne, dont il descend. Vous savez bien ce qu’il a fait, n’ayant que dix-sept ans, dans la dernière guerre. Tous les villages le suivront, comme des moutons suivent leur berger. Voilà la vie qui lui convient, la fuite dans la chênaie, l’embuscade dans les buissons, le coup de feu dans les fossés...
— Chesnel, Chesnel !
— Et si ce n’est pas une belle vie, avouez du moins que ce serait une mort chrétienne... ”

“ De noires calomnies coururent bientôt sur l’existence que menait à Paris le marquis Martel. Nous ne daignerons pas les réfuter ici ; notre cœur n’est déjà rempli que de trop d’amertume à cet instant où il faut en venir à raconter la fin de ce généreux seigneur. Le marquis s’était lié, imprudemment sans doute, avec l’un de ces aventuriers hardis, habiles à porter le masque de l’honnête homme, qui de tout temps ont été nombreux dans la grande ville. Celui-ci était de bonne souche, et nous avons eu quelque peine à retrouver son nom ; il s’appelait Lesneven. ”

“ Ce sourire-là d'abord avait été bien tremblant ; mais les jours, en s'écoulant, le fixaient peu à peu sur ses lèvres. Martel V alors, comme son fils aujourd'hui, n'ayait-il pas été transfiguré par l'amour? Sa mère, la douairière de ce temps-là, le regardait et disait: — L'ennemi est vaincu, l'arbre des Croix-de-Vie va pousser des branches nouvelles. Martel V était si calme, si heureux, si fort, que sa jeune femme avait cessé de veiller sur lui, qu'elle ne passait plus les nuits comme autrefois, penchée sur son sommeil. ”

“ Et ma foi, si je croyais que la mort me guettât, je la narguerais encore, et je courrais les sangliers et les loups. Eh bien ! qu'en dites-vous, René?
L'abbé se taisait ; visiblement il tremblait de tous ses membres.;
— Mon pauvre abbé, dit le marquis en lui posant la main sur l'épaule, est-ce que je vous fais encore peur ?
— Peur! balbutia l'abbé. Mon cousin, vous êtes cruel. Ah! je sais bien que vous aurez de la peine à me pardonner.
— Vous êtes étrangement opiniâtre, René, s'écria M. de Croix-de-Vie, qu'ai-je donc à vous pardonner? ”

“ L’envie, la haine, la colère, allumaient tous ces visages sordides à l’aspect du noble, du riche Croix-de-Vie qui passait. — Voilà le fils des chouans, disaient-ils, c’est lui qui mènera contre nous les villages. Pour lui, il n’avait rien vu, rien entendu. Que font les révolutions, les échafauds, la guerre à celui qui porte la mort dans son sein, qui n’attend le dernier coup que de lui-même ? Qu’est-ce que ces clameurs de la place publique pour celui qui écoute un si déchirant et sanglant tumulte au fond de son âme ? ”

“ L’aïeule de Mlle de Bochardière autrefois prenait souvent plaisir à frapper sa petite-fille par quelqu’un de ces chocs soudains qui forcent l’âme à sortir de sa retraite, à passer toute frémissante sur le visage ; c’est aux yeux alors qu’elle la regardait. « Qui donc soutient que vos yeux sont durs ? lui disait-elle ; on ne les connaît pas, ma fille. » Cela, en ce moment encore, l’aïeule, si elle eût vécu, si elle avait été présente, aurait pu le dire ; l’œil bleu de Violante s’était soudain agrandi, il avait pris comme une couleur nouvelle, plus sombre, plus ardente, plus tendre. ”