Édouard Thierry

“ Aux maquereaux on accorde le droit d'être beaux, jolis, superbes; le hareng est reconnu digne d'estime lorsqu'il est frais; la sole et le merlan peuvent à la rigueur se passer d'épithètes ; les pois verts ne sauraient avoir d'autre ambition que de rester petits; enfin les marrons, comme les gâteaux, doivent brûler la poche.
Outre les expressions qualificatives, les crieurs font usage de l'exclamation autant pour renchérir sur les formules laudatives que comme un moyen de bien poser leur voix en commençant le cri. Ah! qu'il est beau, le maquereau! ”

“ Le cri de l'un d'eux est une harangue bizarre : « Nom d'un rat, nom d'un chien ! (c'est l'exorde et la péroraison de rigueur) achetez la fameuse histoire du mauvais riche. Voyez comme il lâche ses chiens sur le malheureux; il ne lui laisse que les miettes qui tombent de sa table. Voyez les haillons du pauvre et ses plaies; et regardez le mauvais riche dans sa luxure et son insolence. Venez, voyez, achetez, ça ne coûte que la légère somme de cinq centimes. Voyez, un sou, cette superbe planche parfaitement coloriée pour un sou!
Nom d'un rat, nom d'un chien! » ”

“ Voyez plus loin le texte de la Chanson des Cris de Paris, mise en musique par Jannequin.
Choux gelez, choux gelez, Ils sont plus tendres que rosée ; Ils sont crus parmi la poirée ; Ils n'ont jamais été graissés.
A ma belle poirée, à mes épinards, A mes belles laitues, mon oseille, Du percil, cerfeuil à merveille, De ce que j'ai n'épargnés pas.
Mentionnons aussi le crieur de verjus avec son éternel verjus, verd verjus qu'on lui entend répéter si souvent en carême que le peuple finit par tirer de ce cri une des locutions figurées qui lui sont familières (1) . ”

“ L'ère vraiment brillante du cri populaire commence avec le moyen âge, et l'on peut dès lors le caractériser non plus par des inductions, mais en s'aidant de documents précis.
Les villes ont en quelque sorte leur musique particulière qu'on pourrait définir aussi un blason sonore. Les clameurs gutturales que poussent sous un ciel embrasé les chameliers du Caire ou les âniers d'Alexandrie ne ressemblent pas au concert d'appels joyeux ou de mélodies traînantes qu'entend soir et matin l'habitant de Londres ou de Paris. Le bruit même d'une ville fait partie de son originalité. ”

“ Ce qui nous frappe dans la vieille capitale chantée par Rutebeuf et par Astezan, c'est le contraste de la vie commerciale, cherchant le plein air, en quête de publicité, comme on dirait de nos jours, et de la vie domestique qui semble chercher la retraite, le silence, et qui s'abrite volontiers dans des maisons crénelées, dans des hôtels défendus comme des forteresses. Entre ces bourgeois timides ou déliants, entre ces nobles superbes et dédaigneux, et la foule des vendeurs, des travailleurs de toute espèce, on comprend tout de suite que le cri devient un intermédiaire indispensable. ”

“ Cependant, au milieu des clameurs furibondes de l'orgie révolutionnaire, un cri puissant, formidable, part tout à coup de notre frontière du Rhin. Ce cri imposant, qui domine les bruyantes manifestations des partis, c'est le refrain d'un hymne de guerre, c'est le cri des combats (1) . Les hordes farouches qui s'en emparent tentent vainement d'en dénaturer le caractère en l'exploitant au profit de leurs mauvaises passions. Moins politique que belliqueux, il annonce une ère nouvelle, une ère de gloire pour le pays, l'ère d'Austerlitz et de Marengo. ”

“ Joignez à ces cris les clameurs confuses des fripiers ambulants, des vendeurs de parasols , de vieille ferraille, des porteurs d'eau. Les hommes ont des cris de femmes, et les femmes des cris d'hommes. C'est un glapissement perpétuel; et l'on ne saurait peindre le ton et l'accent de cette pitoyable criaillerie, lorsque toutes ces voix réunies viennent à se croiser dans un carrefour. Le ramoneur et la marchande de merlans chantent encore ces cris discordants en songe, quand ils dorment, tant l'habitude leur en fait une loi. ”

“ Si la présence du marchand d'habits suggère une foule de réflexions philosophiques notablement lugubres, celle de la marchande de chiffons en fait naître encore de plus tristes. Les objets gracieux qui ont servi de parure à la beauté, les robes de satin, les robes lamées en or, les écharpes de gaze, les voiles de dentelle, les fleurs et les rubans, tout cela gît pêle-mêle, fané, déchiré, profané, sur le bras de la vieille marchande, en compagnie de crasseux chapeaux et de grossières chaussures encore pleines de la boue ramassée dans Paris. ”

“ Le cri révolutionnaire, ou pour mieux dire le cri politique, a deux formes invariables. Tantôt il est collectif, il sert de ralliement aux partis, il exprime leurs vœux ou leurs menaces; tantôt il est individuel, il naît des besoins de ce petit nombre d'industries,—les seules que la guerre civile ait le don de faire prospérer,—qu'on pourrait aussi appeler des industries politiques : commerce de journaux, d'emblèmes, de cocardes, de portraits, de caricatures, etc. ”

“ Le bosselier ambulant qui vend des soufflets, des souricières, des râpes à légumes, va criant, comme faisaient autrefois les gens de la même profession en France : Mausfalen! Blasbâlge! « Mort-aux-rats, soufflets! » La petite poste n'a pas un accompagnement de cornet comme dans le charmant Lied de Schubert, mais un accompagnement de l'espèce de crécelle que l'on voit dans les mains de nos marchands de gaufres. Que de types curieux et variés! Les Croates qui vendent de la toile ou des oignons; l'Esclavon qui colporte des nattes; le marchand de chapelets qui a la mine d'un sacristain ”

“ Le soir, les tavernes sont remplies, et le crieur ne sera pas le moins empressé peut-être à seconder les consommateurs dans la dégustation du vin qu'il n'aura fait qu'annoncer le matin. Mais le moyen âge aime peu les longues veillées, et dès que le couvre-feu résonne, chacun rentre au logis. Quand la nuit descend sur la ville et l'enveloppe de ténèbres chères au malfaiteur, mais redoutées du bourgeois prudent, le calme et le silence l'ont depuis longtemps précédée. ”

“ « La philosophie sonne comme la poésie, parce que chaque cri dans le lointain devient vocal (2) . » D'ailleurs, plus les intonations du cri se rapprochent du chant, moins elles fatiguent la voix. N'observe-t-on pas tous les jours que celle des crieurs qui se bornent au ton de la déclamation simple, comme les crieurs de journaux, de brochures, de canards, est presque toujours enrouée ou cassée, tandis que les colporteurs de marchandises qui chantent en criant, pour parler comme Rameau, conservent longtemps la force et l'éclat de leur organe vocal ? ”

“ S'il s'applaudissait d'avoir reproduit avec vérité certains mots, certaines situations, un cri de l'âme, un élan subit de la passion, il se montrait tout aussi fier d'avoir su noter exactement un effet mécanique, le plus simple bruit, par exemple celui d'un bâillement. L'idée de faire bâiller Ali d'ennui, dans le duo : Le temps est beau, de l'opéra de Zémire et Azor, est presque un trait de génie à ses yeux. ”

“ Assuré de la faveur du public, disposant d'un répertoire varié et d'un orchestre complet, le musicien des promenades semblerait devoir être le plus heureux des hommes. N'en croyez rien pourtant ; il est fort à plaindre et il a un redoutable ennemi dans le joueur de serinette. Celui-ci ne néglige aucune occasion de placer, sa petite table tout près de l'endroit où résonnent les cymbales et le tambourin du musicien des promenades.
Loin de redouter ce bruyant voisinage, il trouve piquant de marier le chant doucereux de la serinette aux voix retentissantes de l'orchestre ambulant de son rival. ”

“ Les débitants de chaînes de sûreté, de petits articles de toilette et de ménage, les propriétaires de boutiques en plein vent, d'étalages en pleine rue, ont une manière de proférer leur cri sur le ton du récitatif simple, avec les inflexions les plus engageantes et une politesse affectée dont un prudent acheteur se défie.
Les marchands de journaux sont également pleins d'emphase. Au son de voix du crieur public, à sa manière de lever la tête, à l'assurance de son regard, on devine qu'il croit participer à la rédaction du journal. ”

“ On le voit, dans les transformations des voix populaires, c'est la vie même de la société qu'on peut suivre, tantôt agitée, tantôt calmée; ici enchaînée par la tradition, là rompant avec elle ou dominée par cette fièvre du travail que ramènent les temps de paix. Il est superflu d'insister sur l'intérêt que peut offrir à ce point de vue le cri parisien.
Au point de vue musical, l'étude du cri de nos marchands a une importance que de grands musiciens ont déjà parfaitement reconnue. ”

“ Selon son humeur, l'impression du moment, le plus ou moins de développement de son intelligence, il varie et modifie, au moyen de sons gais ou tristes, la figure rhythmique calquée sur les mouvements mécaniques de sa tâche, et bientôt son cri, prenant un caractère mélodique de plus en plus prononcé, devient un chant. Nous n'avons pas d'exemples plus heureux à donner de cette espèce de transformation que les cris de manœuvre où les matelots introduisent des inflexions souvent très gracieuses et très pittoresques. ”

“ Le cri religieux, le cri militaire et le cri politique dont nous n'avons parlé qu'en passant, parce que nous en reparlerons plus loin en détail, sont des faces diverses du cri considéré comme manifestation de la vie en commun, de la vie sociale. Ils sont tous populaires dans la véritable acception du mot, car ils impliquent la participation du peuple, c'est-à-dire des diverses classes de la société, aux faits qui les provoquent. ”

“ Les nations où règne l'esclavage ont des cris d'une nature à part, l'expression en est bizarre et quelquefois touchante. Les uns, d'un rhythme vif et entraînant, ont évidemment pour but de faciliter une besogne pénible, de diriger et de soulager tout à la fois le travailleur dans ses rudes efforts; les autres servent pour annoncer les marchandises, et d'ordinaire mêlent à l'appel du vendeur la plainte de l'esclave souffrant: tel est le double caractère du chant des nègres à Rio-de-Janeiro. ”

“ Il faut leur entendre élancer leurs voix pardessus les toits. Leur gosier surmonte le bruit, et le tapage des carrefours. Il est impossible à l'étranger de pouvoir comprendre la chose. Le Parisien lui-même ne la distingue jamais que par routine. Le porteur d'eau, la crieuse de vieux chapeaux, le marchand de ferraille, de peaux de lapin, la vendeuse de marée, c'est à qui chantera sa marchandise sur un mode haut et déchirant. ”

“ L'histoire du cri public nous a déjà montré plus d'une industrie, plus d'une profession nomade chassées de la capitale par les vicissitudes sociales. Tel a été, comme on l'a vu plus haut, le sort du crieur de vins, du clocheteur des trépassés, du marchand de fourrures (de peliçon) , du quêteur des Quinze-Vingts, chantes par Guillaume de la Villeneuve. C'est le XVIIIe siècle qui les a définitivement relégués dans le royaume des ombres. ”

“ Dans la rue, mille voix, mille cris, mille gueulées ; tout un peuple enfiévré allant, venant et coudoyant; — toute une ville murmurante, fourmillante, mouvante. ; les foyers désertés, le travail qui chôme, la faim qui gronde.; le ruisseau, le pavé, l'angle des maisons, le coin de borne, passants, tribunes. : des éloquences s'improvisant au plein vent des carrefours, des chanteurs, des Diogènes ; l'orateur Gonchon, le chansonnier Déduit et le cynique Quatorze-Oignons fendant la foule comme une caricature de Misère. ”