Georges Clemenceau

“ Que l’homme pût se mouvoir, comment s’en serait-il étonné puisqu’il se sentait à l’état de personnalité indépendante [21] , et que l’étonnement ne pouvait lui venir que du monde ami ou ennemi. C’est précisément ce jour-là que fut inauguré le faux point de vue — alors excusable — qui procédait de l’homme au monde pour l’interprétation des choses, au lieu de demander l’explication de l’homme aux mouvements de l’univers dont il dérive. Dans la confusion de toutes images d’existences, l’impérieuse émotivité de l’être ne permettait pas d’envisager un autre aspect des éléments. ”

“ Je ne puis qu’approuver tous ceux qui font le bien à la seule condition de ne pas le crier trop haut, pour s’en faire accroire à eux-mêmes au delà de leurs mérites particuliers. L’approximative orientation des idées n’a jamais fait défaut. Dans tous les temps, dans tous les pays, dans toutes les religions, dans toutes les philosophies, on n’a jamais recommandé que l’exercice de toutes les vertus, la justice, la bonté, l’amour du prochain [15] . Qu’en est-il résulté trop souvent, sinon la continuation, l’aggravation des violences, des tueries ? ”

“ Sans pousser si rigoureusement l’aventure d’une trop redoutable analyse, contentons-nous de prendre l’homme tel que les phénomènes cosmiques nous l’ont donné. Que connait-il de l’univers ? L’un nous déclare qu’il connaît tout parce que quelqu’un, qui n’a rien appris d’expérience, le lui a dit avec « autorité ». L’autre, à qui ne peuvent suffire les vanités de l’absolu, fait confiance à l’observation des choses qui lui montre des mouvements à repérer par des anticipations de synthèses susceptibles de vérification. ”

“ Les imaginations primitives, les originels jaillissements de pensées s’entremêlent avant de se choquer. La foule, avide de formules, dont la qualité ne l’embarrasse guère, ne pouvait que se laisser prendre au puéril appât de volontés surhumaines qui s’épuisent et se dissipent, au cours des âges, comme le grain de radium, par l’effet de leur seule activité. La métaphysique elle-même, née du besoin d’une compréhension supérieure, n’a pu que retarder l’événement. Il faut que le jour vienne ou les méconnaissances du premier âge s’évanouissent aux lumières de la maturité. ”

“ D’un monde puérilement conçu, aucun développement de positivité n’était à attendre. Le Cosmos aurait commencé sans autre cause qu’un caprice insondable. Il serait destiné à finir de même, sans raison explicable, par une autre fantaisie de l’inconnu. L’univers s’abîmerait, un jour, dans le néant dont il procède, laissant, pour trace de son passage, un empyrée de joies, une géhenne de supplices qui s’opposeront éternellement sous le regard déconcerté du « Créateur » et des « créatures » qui l’ont créé. ”

“ Il se voit noyé dans l’univers, mais quand il rapporte ses réactions de sensibilité à l’inconscience des choses, il découvre en lui-même, pour un éclair de temps, une autorité de jugement qui meut, au plus profond de son être, des parties du Dieu qu’il avait cru voir au dehors et qu’il tente de réaliser au dedans par la virtuosité d’une réflexion de réflexion. Il prononce. Il dit le Cosmos, il se dit lui-même, et opposant l’un à l’autre, il formule ce fameux « jugement dernier » que sa Divinité subit, au lieu de le dire, pour cause d’insuffisance séculairement démontrée. ”

“ Les Dieux sont sourds, et les juges, n’étant que des hommes, se laisseront glisser sur la pente des Dieux.
Il n’y a pas de justice, dans l’objectivité du monde. Il y a des luttes de forces où la plus grande l’emporte nécessairement sur la moindre. Notre fonction est de nous en accommoder, en cherchant, selon le cas, des dispositions de forces plus proches d’une passagère équité. Notre justice humaine ne nous en est que plus précieuse — ne nous offrant que des éclairs de relativité. ”

“ Sans la crainte d’aucun châtiment, sans l’appât d’aucune récompense, ils ont tout donné d’eux-mêmes à l’œuvre désintéressée. Par eux, la vie aura lancé des flèches de connaissance en direction du fuyant inconnu, et fait retentir de leur choc les sphères mêmes de « l’inconnaissable ». Notre terre, enfin, ne va-t-elle pas se soustraire à la domination des naufragés de l’absolu. ”

“ Pascal ou Fénelon n’en auront pas moins leur juste place au soleil, sans que personne s’avise de le leur reprocher.
Cest un grand mal de vouloir, pour des organismes divers, l’unité de la fonction. La connaissance positive exige des labeurs dont la rémunération est à échéance incertaine. Heureux qui peut s’en contenter ! L’imagination prend son vol pour devancer les voies de l’évolution à venir, et, bien loin d’en médire, je me plairai à lui souhaiter la bienvenue, si, aidée de l’expérience, elle doit nous conduire, d’une façon acceptable, jusqu’aux échéances de la vie. ”

“ Nous cherchons un point fixe, et l’univers ne nous en offre pas. Quoique le pôle se déplace, l’aiguille aimantée ne nous en est pas moins d’une précieuse indication de rapports, puisque nous sommes entraînés, avec elle, dans le mouvement universel. Notre cas personnel est d’impulsions organiques dont l’élan nous projette, pour un éclair de temps, au delà de nous-mêmes, comme feraient des fusées de lumière fouillant les lignes du chemin. ”

“ Sans la connaissance accrue point de vertu grandissante, puisqu’il faut d’abord pouvoir déterminer dans quelles directions nos activités organiques peuvent et doivent s’exercer. Mais si l’on prétend vivre d’autre chose que de paroles, à quoi bon se masquer d’une morale d’apparences trop nettement démenties par les réalités ? Hélas ! je vois trop bien que, pour duper autrui, nous commençons par nous duper nous-mêmes, et que là gît le principal obstacle sur l’âpre voie de nos méprises terrestres. Le temps nous presse dans les incohérences de notre courte vie. ”

“ Assurément, la connaissance positive renonce à nous tenter de joies surnaturelles, selon l’héréditaire obsession du rêve primitif qui voulut le monde conforme aux besoins de notre subjectivité. Ce qu’elle gagne en positivité laborieuse, notre « science » le perd en puissance de séduction sur les foules, moins désireuses d’être instruites que charmées. Les fictions de notre imagination aberrante ne peuvent s’installer au cœur des jalonnements de connaissances positives que notre incoercible besoin de savoir doit progressivement instituer. L’incohérence ne peut être que d’un temps. ”

“ Dans l’ensemble de l’univers, cela peut être d’insignifiance pure. Mais de notre point de vue, c’est la haute fortune d’un organisme dont les réactions nous confèrent la sensation d’intervenir dans la conduite de notre propre destinée.
Au cours d’un développement incomparable, la personnalité humaine a pris dès lors une place éminente, bien que toujours subjective parmi les phénomènes planétaires, et celui qui s’en trouve le héraut n’est pas sans des raisons d’en res sentir un juste orgueil. Il sent le monde vivre en lui. ”

“ Dans ces données générales, l’imagination laissera plus de champ aux libres impulsions de la personnalité, puisque, du premier bond, elle échappe à tout contrôle, tandis que l’expérience, au contraire, se piquera d’amener, par ses vérifications, l’universel assentiment. D’autre part, car il faut tout dire, les consensus d’imagination n’exigeant guère qu’une assez basse moyenne de connaissance, résistent un long temps aux assauts de l’observation. ”

“ Et pourquoi préjuger que « l’explication » subjective d’un moment du Cosmos peut devenir mètre d’objectivité cosmique dans les incertitudes de notre « connaissable », quand toute l’histoire de la pensée humaine est une preuve assez démonstrative de notre impuissance à connaître, de l’univers, autre chose que des enchaînements de rapports ? En dépit d’un effort de pénétration, qui ne fut inférieur à aucun autre, l’illustre philosophe n’a pu que recommencer l’aventure de tous les génies « créateurs » : édifier un monde de verbalisme hors de toute correspondance avec l’observation vérifiée. ”

“ Les spéculations à cet égard sur le retour des choses peuvent se donner carrière selon les caprices de l’imagination.
La seule doctrine qu’on ne puisse pas construire sans manquer aux lois de la connaissance humaine, c’est d’individuer, dans les formes d’un verbalisme sans fondement objectif, ce qui, par définition même, est au delà de l’individuation, puisque toute limite lui est refusée. ”

“ Il n’y a qu’une chose qui ne se puisse découvrir, c’est un corps insensible aux phénoménologies de l’énergie universelle diversement manifestée. Périsse la sensibilité universelle, et le monde croule du même coup. L’indifférence ne peut rien représenter qu’un verbalisme d’hypothèse sans correspondance d’objectivité. Il n’y a donc pas lieu d’opposer à ce néant imaginaire la miraculeuse superposition d’une sensibilité métaphysique qui serait l’exclusif apanage de la vie organisée. ”

“ Comprendre, et, pour s’achever au plus haut de soi-même, se rendre digne de son sort en s’efforçant jusqu’au bout dans la voie des déterminations d’entr’aide et de solidarité ! Je ne dirai pas qu’il en résultera un satisfecit de l’homme à l’univers, car il faudrait accommoder les choses aux fantaisies changeantes de tout individu. Mais qu’en serait-il de la gratitude ou des reproches de l’individuation de sensibilité humaine envers l’inconsciente infinité à qui l’absence de limites ne permet pas une synthèse d’individualité ? Notre tour de naissance nous a projetés dans la vie. ”

“ Aux malheureux qui se plaignent que la science de l’homme est relative, pour lui opposer la Révélation « infaillible », maîtresse de la vérité absolue, il serait bon de montrer que, sans la relativité de notre connaissance, il ne subsisterait rien de notre personnalité, tandis que nos insuffisances mêmes conditionnent la dignité de notre vie. Admettons que, par impossible ; le relatif puisse s’assimiler l’absolu et que tout l’inconnu du monde nous soit magiquement connu. De la mentalité humaine, il ne resterait rien, puisque nous serions Dieux par l’intelligence. ”

“ Le malheur est que notre essor vers la connaissance fugitive nous emporte trop vite aux solutions simplistes d’une imagination de prime-saut. C’est l’origine des dérivations cultuelles qui ne demandent qu’une répétition de catéchisme, sans liberté de contredire, pour faire que le plus ignorant se trouve verbalement d’emblée au-dessus des investigations laborieuses où le savant s’évertue. Science du moindre effort, dont l’irréparable faiblesse est dans l’élimination d’un contrôle que la complicité générale permet trop aisément d’esquiver. ”

“ Nous n’avons cependant pas le droit d’oublier que cette même idéologie est la caractéristique de l’espèce humaine qui ne peut être elle-même qu’à la condition d’idéaliser.
C’est que l’entreprise de la pensée humaine consiste à lier, en formes d’idées, des observations de rapports aussi bien que les interprétations hâtives d’une imagination toujours prompte à devancer l’événement. ”

“ Observer est toujours une construction d’images, mais d’images dont les contours s’attachent aux notations de notre sensibilité. D’où l’effort décisif sera de regarder, de contempler. L’Inde n’hésita pas à assimiler le regard à la connaissance. La racine sanscrite Vid (retrouvée dans le latin videre, voir) donne vidya, connaissance, d’où avidya, l’ignorance par le secours de l’a privatif. Contempler, observer seraient alors d’équivalence : c’est par ouvrir les yeux qu’il faut commencer. ”

“ Et l’idéal a cela de beau que, ne se sentant pas sous la dépendance du Cosmos, il s’offre à chacun pour l’animer à sa guise et en obtenir toutes satisfactions étrangères aux pâles réalités.
S’il faut dire toute ma pensée, c’est plutôt la conscience de ce qui lui manque que la sensation de ce qu’il possède, qui place l’homme au-dessus des reptations de l’animalité. Nous ne sommes vraiment complets que par la sensation d’inachèvement que nous apporte l’imperfection de notre connaissance. ”

“ S’il lui faut reconnaître une puissance supérieure il ne manquera de se mettre sous son aile. Il l’évoque, il la veut, il la crée. Par quoi son autocratie terrestre aura pour fondement une servitude volontaire. Il acceptera d’être supplicié dans la nuit des temps éternels, plutôt que de ne pas compter dans les directions de l’infini. Et si la roue de son char triomphal fait des victimes au passage, il saura, comme sa Providence, se résigner à l’acceptation du mal qu’il a causé. ”

“ Il n’est que l’expérience pour faire, parmi les hommes, l’unité de connaissance. Votre « sentiment » les divise parce qu’il est d’une émotivité personnelle pour laquelle il n’est pas de commune mesure. Le « sentiment » peut élever l’homme au-dessus de lui-même. La chute est assurée hors du soutien d'une expérience continue. La seule connaissance pourra suivre le lien des activités organiques, fonder, consolider d’ensemble les intérêts de tous. ”

“ L’apparente unité du « Moi » fugace est une de ces primitives sensations dont nous ne pouvons nous déprendre au cours d’une vie sociale qui veut au moins des apparences de provisoire fixité. Nous ne sommes pas démunis, pour cela, d’une implacable puissance d’analyse par laquelle notre intangible droit lui-même se résout en une force de domination. Point de peine à comprendre que le grand phénomène de la vie grégaire emporte de contradictoires postulats. ”

“ L’ignorance, les méconnaissances ataviques des âges rudimentaires, ne sauraient constituer une heureuse préparation aux mouvements de grandeur d’âme qui demandent un ordre raffiné d’intelligence autant que de sensibilité. On n’en saura jamais trop pour bien faire, ou pour essayer simplement de faire mieux.
Ce n’est pas que l’appât de la rémunération et la crainte du châtiment n’aient leur poids dans les parties inférieures de la conscience humaine. ”