Ko-Li-Tsin

“ Mais Ko-Li-Tsin, plus prudent qu'affamé, pensa: «Il serait périlleux d'arriver chez Kong-Pang-Tcha avant que les lanternes soient éteintes, car l'ombre miraculeuse qui suit les pas de Ta-Kiang pourrait se montrer à des personnes indiscrètes. Je sais bien que d'ordinaire les Pou-Sahs réservent les visions sacrées aux yeux seuls qui en sont dignes; néanmoins il ne faut pas s'exposer inutilement à un péril, même douteux.» Et Ko-Li-Tsin dit à son cheval: «Là! là! par pitié pour les reins de ton maître, garde une allure modérée.» ”

“ Ko-Li-Tsïn s’approcha de la muraille. Le mandarin et le poète se saluèrent selon les rites.
— Qu’as-tu à nous dire ? cria Ko-Li-Tsin en levant la tête.
— Je veux parler à votre chef, dit le mandarin.
Ko-Li-Tsin salua encore, et revint vers Ta-Kiang.
— Cet homme veut parler à toi-même, glorieux empereur, dit-il.
— Qu’est cet homme ? dit Ta-Kiang avec courroux, un serviteur de Kang-Shi ? Je ne parle pas à des serviteurs. Que le chef ennemi vienne lui-même, et je consentirai peut-être à l’entendre ; mais que le messager s’adresse à toi. ”

“ Ko-Li-Tsin était atterré.
— Morte ! dit-il. Yu-Tchin est morte ! Yo-Men-Li est morte ! La bataille est perdue ! Ta-Kiang est prisonnier ! Toute la tendresse, toute la grâce, toute la force, perdues ! La cigogne dévouée a refermé ses ailes, l’hirondelle a clos ses beaux yeux farouches, le Dragon est tombé dans un piège d’enfant ; et le poète Ko-Li-Tsin sent son cœur ruisseler par une triple blessure.
Il baissa la tête et ses larmes tombèrent lentement sur le corps de Yu-Tchin.
Mais bientôt de nombreux Tartares se précipitèrent dans la ruelle.
— Le voici ! le voici ! criaient-ils. ”

“ Comme d'un murmure confus, elle se souvenait de la vie, de Pey-Tsin, des bonzes, du palais; le champ de Chi-Tse-Po lui apparaissait vaguement, frais et ensoleillé, avec ses deux tours de pagode sur le ciel clair, minces et lointaines. Alors l'ombre l'étouffait, lui pesait comme une pierre de sépulcre, et, tendant les bras, elle poussait de longs cris de douleur. Ta-Kiang seul se dressait nettement dans son rêve. «Il marche, disait-elle; quand il aura conquis le monde, il viendra me délivrer.» Elle pensait aussi à un frère bien-aimé, à Ko-Li-Tsin, si doux pour elle. ”

“ Ko-Li-Tsin se rapprocha et lui prit la main, non sans tendresse.
— Ah ! grands Pou-Sahs ! s’écria Yu-Tchin, entends-tu ces pas ? Je suis perdue ! Surprise par les eunuques, avec un homme, dans le palais ! je périrai dans les supplices !
Elle se mit à courir avec effarement d’un bout à l’autre de la salle.
— Voyons, folle ! dit le poète, cache-moi quelque part.
— Oui ! oui ! dit la pauvre femme, en lui désignant le grand coffre d’ébène ; fourre-toi là dedans et ne bouge pas.
Ko-Li-Tsin se blottit dans le coffre, qui se referma sur lui. ”

“ Ô magnanime ! ne laisse pas commettre une cruauté dont la seule pensée serre le cœur et glace l’esprit.
— Parles-tu sérieusement ? dit Ta-Kiang avec un sourire. Crois-tu que le respect d’une vie infime m’arrêtera un instant dans ma marche triomphale ? Penses-tu que je vais quitter mon trône pour épargner Yo-Men-Li ? Que m’importe cette jeune fille ! Mille guerriers sont morts pour moi sans que tu aies accompagné d’un regret leur âme glorieuse.
— C’est le sort et la gloire des guerriers de mourir violemment, dit Ko-Li-Tsin en se jetant aux pieds de l’empereur ”

“ Quant à Ko-Li-Tsin, il demeura à genoux, mais il s’assit sur les talons.
Le Fils du Ciel contempla le farouche visage du laboureur qui venait d’ébranler si terriblement la Patrie du Milieu. Tandis que Ta-Kiang, plein de mépris, détournait l’orgueil de son regard, Kang-Shi admirait le rebelle au beau front.
— Ta-Kiang, dit-il après un long silence, ton ambition était démesurée : comme le Tang aux dents avides, tu voulais dévorer le Soleil ; mais le Soleil resplendit plus pur que jamais et tes gencives sont meurtries. ”

“ « Celui qui pour éviter la mort renie ses compagnons vaincus et se range de l’avis du plus fort n’est pas digne de vivre. »
— Meng-Tseu, répliqua l’empereur, a dit aussi : « Celui qui reconnaît son erreur ne s’est pas trompé. » Cependant, puisque tu ne veux pas de la vie, reste fidèle à tes compagnons. N’as-tu rien à demander avant de mourir ?
— À toi, rien ; mais, si tu me le permets, je parlerai à ce respectable mandarin, répondit Ko-Li-Tsin, en désignant l’ancien gouverneur du Chen-Si, devenu Chef de la Table Impériale. ”

“ Soyez comme cet homme qui, ayant laissé choir dans la mer une perle précieuse, voulut tarir la mer pour reconquérir sa perle. Que tout chemin vous soit bon s’il conduit à votive but. Suivez toute intelligence qui, ne fût-ce que par ambition, se dirige vers l’objet de votre espoir, comme le voyageur las, rencontrant la charrette d’un marchand qui se rend à la ville pour son commerce, ne dédaigne pas de s’asseoir à côté de lui.
Ainsi parle, ô Chinois ! Ko-Li-Tsin, poète et guerrier, de qui la mort est peu lointaine. ”

“ Cesse donc, ô jeune laboureur, de brutaliser la terre bienfaisante !
— La terre ! Je la hais, dit Ta-Kiang en mordant sa bouche. Tu penses que je la creuse afin de me nourrir ? Tu te trompes. Je la frappe comme je frapperais un ennemi, esclave sous mon talon. Ce sont des blessures que je lui inflige avec ce fer, et, si elle pouvait prendre un corps, comme je dévorerais sa chair et comme je boirais son sang avec délices !
— Eh ! qu’as-tu donc, qu’as-tu donc ? dit Ko-Li-Tsin. Il faut se résigner au sort que le ciel nous a fait. Vois, je suis poète, est-ce que je me plains ? ”

“ Et la gueule du tigre, béante, apparaît pleine d’or.
— Eh bien ! s’écria Ko-Li-Tsin, en franchissant la porte ruinée de la pagode de Koan-In, me suis-je trompé ? Où sommes-nous ? Où est l’escalier d’albâtre ? N’est-ce pas ici que je me suis battu ?
— C’est bien ici, dit Yu-Tchin ; mais l’escalier est démoli, et la pagode, pendant trois jours, a brûlé.
— Misérable Ko-Li-Tsin ! gémit le poète, que faisais-tu dans ta prison ? Paresseux et prudent, tu soignais tes blessures, tu préparais jour à jour ton évasion, et tu as perdu un mois, et tu as tout perdu ! ”

“ Elles se plaisent à lancer le volant léger que leur pied attrape et rend à leur main,
Ou à faire éclore des pivoines écarlates sur des robes de soie, tandis que devant leur fenêtre un petit oiseau chante, près de l’eau, sous un saule.
Peu d’instants avant la quatrième heure, Ko-Li-Tsin sortait de la pagode de Koan-In, où il venait de voir l’empereur Ta-Kiang. Il avait l’air soucieux ; ses regards, si vifs d’ordinaire, étaient fixés à terre ; il remontait machinalement la grande Avenue de l’Est. ”

“ Ko-Li-Tsin regarda encore le large fossé, les hautes murailles, et haussa les épaules.
—C'est impossible, murmura-t-il. Pourtant il ne sera pas dit, lorsque la cigogne entre d'un coup d'aile, que le poëte Ko-Li-Tsin reste à la porte.
Il se dirigea vers le Portail du Sud. Une sentinelle tartare marchait d'un bout à l'autre du large pont de marbre qui précède l'entrée, et faisait sonner le bois de sa pique sur les dalles.
—Si je tuais ce soldat? dit Ko-Li-Tsin, je le jetterais ensuite dans le fossé; son armure l'attirerait au fond. ”

“ Cette manœuvre parut la satisfaire entièrement, car elle lui fit signe d’approcher du pont.
Lorsqu’ils furent près l’un de l’autre :
— Tu viens de sa part ? demanda rapidement la sentinelle.
— Chut ! dit Ko-Li-Tsin.
Le soldat cligna des yeux et se retourna vers la ville.
— De quelle part ? pensa Ko-Li-Tsin. Comment paraître tout savoir en ignorant tout ? Soyons prudent et audacieux ; cet homme est la porte par où j’entrerai. Il faut le vaincre. Entre un âne tartare et un poète chinois, la partie n’est pas égale. ”

“ Ko-Li-Tsin posa le pied sur les restes branlants du grand escalier, et tendit la main à Yu-Tchin. Ils atteignirent dangereusement la première terrasse qui était à demi effondrée et toute couverte de blocs renversés.
— Prenons garde, dit le poète ; parmi l’obscurité nous pourrions glisser dans quelque fente et y mourir sans gloire. La nuit va finir, attendons le jour.
— Oui, fit Yu-Tchin ; les ombres semblent des trous et les trous des surfaces planes. Il vaut mieux attendre une clarté plus franche que celle de ma lanterne en papier bleu. ”

“ Néanmoins je ne puis pas laisser cette belle personne attendre en vain toute la nuit, et je dois la prévenir que le portier a fermé la porte. En récompense de ce bon office, elle me rendra la liberté, et je pourrai courir à la recherche de Ta-Kiang.
Ko-Li-Tsin allait frapper à la fenêtre, lorsqu’il sentit que quelqu’un tirait violemment sa natte et l’agitait sans aucun égard, comme on fait de la corde d’une cloche. ”

“ Il passa sous la fenêtre où riaient les deux jeunes filles, il leva la tête vers elles, et la lueur des lampes tomba sur son visage.
— Ce n’est pas lui ! s’écria la servante.
— C’est un jeune homme, dit la maîtresse.
Ko-Li-Tsin était déjà loin. Après lui la meute des valets traversa rapidement le sillon clair qui tombait de la fenêtre, et, les suivant à grand’peine, furieux, pourpre, en sueur, le mandarin haletait derrière eux.
— Qu’il est agile pour son âge ! grommelait-il. C’est la peur qui le rend léger comme une cosse vide. ”

“ D’abord il faut que tu manges, dit Yo-Men-Li. Viens avec moi ; mais n’oublions pas le poisson.
Ko-Li-Tsin le prit dans ses bras et suivit la jeune fille. Ils entrèrent dans une vaste salle affectée aux repas des domestiques. Tandis que le poète déposait son fardeau sur une étagère, Yo-Men-Li trouva dans une armoire des pistaches, du riz, des viandes, des graines de pastèque, des amandes salées, un vase plein de vin, disposa le tout sur une petite table et dit à Ko-Li-Tsin : « Assieds-toi et mange ». ”

“ Ta-Kiang, dit Ko-Li-Tsin, je te conseille de ne pas mettre autant de colère dans ton travail.
Puis il rêva un instant, en comptant sur ses doigts, et, fidèle à sa coutume invétérée d’appuyer ses moindres discours par des improvisations poétiques, il ajouta, parlant en vers :
Ô jeune laboureur qui maltraites la terre, si la terre a de la rancune, elle te donnera d’affreux épis contrefaits ! Et tes blés de riz, au lieu de sourire coquettement, seront semblables à des bouches édentées ”

“ Ko-Li-Tsin, d’un mouvement brusque, tourna sur lui-même, dégagea sa natte et sauta à terre. Il se trouva en face d’un petit vieillard très gras qui portait une lanterne.
— Grands Bouddhas ! le mandarin gouverneur du Chen-Si ! Oh ! qu’elle est belle l’épouse que j’obtiendrai dès que j’aurai achevé mon poème philosophique ! ”

“ Ko-Li-Tsin, à son tour, se baissa, et, après avoir difficilement rampé, parvint à s’asseoir sur le rebord extérieur de la fenêtre.
— Laisse-toi glisser lentement, dit Yu-Tchin.
Ko-Li-Tsin essaya un mouvement.
— Oh ! non, dit-il, le mur frôlerait trop rudement la plaie cruelle de mes reins.
— Comment faire ? dit-elle avec désespoir.
— Attends.
Le poète, s’aidant de ses coudes, se retourna et se mit sur le ventre, puis il s’efforça de descendre. La manœuvre d’abord fut aisée ; mais lorsqu’il ne se tint plus à la fenêtre que par les coudes, il hésita ; une sorte de vertige le prenait ”

“ Voici la dixième heure, dit Ko-Li-Tsin. Il faut que je sorte ; il faut que je retrouve Ta-Kiang et Yo-Men-Li. Je frémis en songeant au danger que court la grandeur future de mon maître, exposée à la curiosité grossière des voleurs et des veilleurs plus redoutable. D’ailleurs, j’ai très faim. Pourquoi ai-je commis l’imprudence de me mettre en voyage sans emporter une quantité raisonnable de nids d’hirondelle dans un petit sac de soie pendu à ma ceinture, à côté de mon encrier et de mon pinceau ? ”

“ Yu-Tchin essuya ses larmes. Ils étaient revenus sur la terrasse.
— Frappe ce gong de toute ta force, dit le poète.
Yu-Tchin obéit : les bonzes accoururent.
— Voici mes soldats, dit Ko-Li-Tsin. Avez-vous exécuté mes ordres ?
— Les fosses sont pleins d’eau, répondirent les prêtres ; les portes de fer sont bien closes, et chacun de nous est armé d’une hache et d’un sabre.
— Combien d’hommes êtes-vous ?
— Nous étions trente ; dix d’entre nous sont partis avec l’empereur.
— La victoire est impossible ; mais que la résistance soit longue. ”

“ Toi, cependant, va vers l’empereur, qu’il sache que Yo-Men-Li lui dit : « Je sais que je dois peut-être mourir pour toi, mais je t’aime, et en mourant, je glorifierai ton nom sacré. »
— Je lui rapporterai tes paroles, dit Ko-Li-Tsin, qui, ayant fini de manger, s’était levé. Mais pourquoi ton cœur est-il plein de funèbres pensées ?
— Je ne sais, dit Yo-Men-Li. Prends les seize liangs d’or, et hâte-toi de rejoindre le maître.
Le poète quitta la salle du repas inférieur et traversa la cour. Yo-Men-Li le suivit jusqu’à la grande porte. ”

“ Et il reste assez de vin dans le Bateau des Fleurs de la Mer du Nord pour que je puisse boire encore en composant des vers à la louange de la lune et du poète Chen-Ton !
— Oh ! dit Ko-Li-Tsin ravi, quel ami glorieux j’ai rencontré ! Jamais aucun homme, depuis la mort de l’illustre Li-Tai-Pé et celle de Sou-Tong-Po, le voyageur, n’a enfermé de plus nobles pensées en des rythmes plus harmonieux. Mais, ajouta le poète après un silence, que disent donc ces seigneurs qui boivent à côté de nous ? Il me semble que j’entends parler de révolution et d’armées. ”

“ Ko-Li-Tsin la détacha avec empressement.
—C'est cela! c'est bien cela! s'écria-t-il. Merci, bonne Yu-Tchin!
Après avoir donné à manger à la cigogne, il se mit activement à l'ouvrage. Détachant les longs cordonnets de soie mêlés à sa natte, il les unit solidement l'un à l'autre de manière à n'en former qu'une corde, puis tordit, ploya et lia le bambou.
—Cela me sert à quelque chose, disait-il, d'avoir été pendant toute mon enfance un affreux vaurien n'aimant qu'à courir et qu'à jouer dans les champs.
Le poëte travailla tout le jour. ”