Percy Bysshe Shelley

“ Les inépuisables dons d’amour de la terre, les plus petites et les plus méprisables choses qui se cachent dans les profondeurs de l’abîme, tous les objets de notre vie, la vie elle-même, et cette pauvre dose de liberté qu’accordent les lois, l’amitié de l’homme, ces devoirs d’amour humain que son cœur devrait le presser d’accomplir instinctivement, tout cela s’achète et se paie comme dans un marché public, où l’égoïsme non déguisé met sur chaque objet son prix, l’estampille de son règne. L’amour même est vendu ! ”

“ La Mort si bien venue quand le tyran s’éveille, si bien venue quand le fanatique allume sa torche d’enfer ! Ce n’est que le voyage d’une heure sombre, le cauchemar passager d’un sommeil ininterrompu ! Non, la Mort n’est pas l’ennemie de la vertu ; la terre a vu les plus brillantes roses de l’amour fleurir sur l'échafaud, mêlées aux lauriers impérissables de la liberté, et présageant la vérité du bonheur rêvé. N’y a-t-il pas en toi des espérances qu’a confirmées la vision de la chaîne du progrès graduel de l’être ? ”

“ Le caprice de la faible volonté de l’homme ne peut pas plus être attribué que les passions inconstantes de son cœur à ton immuable harmonie. L’esclave dont les horribles convoitises répandent la misère sur le monde, et l’homme de bien qui met un vertueux orgueil à élever son être, en vue du bonheur qui naît de ses propres œuvres ; l’arbre empoisonné à l’ombre duquel toute vie se flétrit, et le chêne magnifique dont le dôme de feuillage offre un temple où s’enregistrent les noms de l’amour heureux, sont égaux à tes yeux. ”

“ Le soleil de midi brillait maintenant sur la forêt, une vaste masse d’ombre entrelacée, dont la brune magnificence enceint une étroite vallée. Là, d’immenses cavernes, creusées dans la sombre base de leurs rocs aériens, répondent, en se jouant, à ses plaintes et mugissent éternellement. Les rameaux qui s’enlacent et les feuilles touffues tissaient un crépuscule sur le sentier du poète, alors que, conduit par l’amour, ou le rêve, ou un Dieu, ou la Mort plus puissante, il cherchait dans la plus chère retraite de la nature un abri, son berceau à elle, et à lui, son sépulcre... ”

“ Source éternelle de vie et de mort, de bonheur et de souffrance, de tout ce qui sillonne la scène fantastique qui flotte devant nos yeux dans les vagues de la lumière, et qui ne brille que dans les ténèbres de cette prison dont nous sentons, mais sans les voir, les chaînes et les massives murailles ! ”

“ L’harmonie et le bonheur de l’homme sont sacrifiés à la richesse des nations ; ce qui élève sa nature à sa céleste sublimité, il l’échange pour ce qui empoisonne son âme, le poids qui entraîne vers la terre ses fières espérances ; pour ce qui flétrit en lui tout autre désir que celui d’un égoïste gain, dessèche toute autre passion que celle d’une servile crainte, éteint tout amour libre et généreux de noble et entreprenante audace. Cette pulsation même que l’imagination allume dans le cœur palpitant pour la mêler à la sensation, la richesse la détruit... ”

“ Tu es sincère et bon, d’une âme résolue, libre du froid contrôle de la coutume qui dessèche le cœur ; d’une passion élevée, pure et indomptable. L’orgueil et les bassesses de la terre ne pourraient triompher de toi ; tu es donc digne de la faveur que lu viens de recevoir. La vertu marquera la trace de tes pas dans le sentier que tu auras foulé, et de nombreux jours de rayonnante espérance béniront la vie sans tache de doux et saint amour. — Va donc. Esprit heureux ! va rendre la joie à ce sein dont l’esprit sans sommeil est aux aguets pour saisir lumière, vie, extase, dans ton sourire ! ”

“ Soudain elle se leva, comme si son cœur endurait impatiemment son poids prêt à éclater. Au bruit, le poète se retourna et, dans la chaude lumière de leur propre vie, il vit ses membres étinceler sous le voile sinueux du vent entrelacé ; ses bras, nus maintenant, étendus, ses boucles noires flottant au souffle de la nuit, les globes de ses yeux rayonnants, ses lèvres entr’ouvertes, détendues, pâles, et tremblant avec passion. Son robuste cœur défaillit et pâma sous l’excès de l’amour. ”

“ Du rouge champ de carnage, de la vapeur ensanglantée de l’hôpital, de la couche sacrée du patriote, du lit de neige de l’innocence, de l’échafaud et du trône, une voix puissante t’appelle ! La Ruine appelle sa sœur la Mort ! En rôdant autour du monde elle t’a préparé une rare et royale proie ! Après t’en être repue, tu pourras te reposer, et les hommes iront à leur tombeau, comme les fleurs ou le ver rampant, et n’offriront plus jamais à son lugubre sanctuaire le tribut dédaigné d’un cœur brisé ! ”

“ L’une, pâle comme la lune qui là-bas s’évanouit, avec des lèvres d’un bleu livide ; l’autre, rosé comme le matin, quand, trônant sur la vague de l’Océan, il empourpre le monde ; tous deux dans leur passage, prodigieux mystère !
Le sombre pouvoir qui règne sur les sépulcres infects s’est-il donc emparé de son âme innocente ? * Cette incomparable forme, que l’amour et l’admiration ne peuvent voir sans un battement de cœur, ces veines d’azur qui serpentent comme des courants le long d’un champ de neige, cet adorable contour, beau comme un marbre respirant, tout cela doit-il périr ? ”

“ Terre, Océan, Air, fraternité bien-aimée ! Si la nature, votre grande mère, a imbu mon âme de quelque piété naturelle pour sentir votre amour et y répondre avec le mien ; si le matin humide de rosée, le midi odorant, le soir avec le coucher du soleil et sa splendide cour, et le solennel tintement du silence de minuit, si les profonds soupirs de l’automne dans le bois desséché, et l’Hiver revêtant de pure neige et de couronnes de glace étoilée les herbes flétries et les rameaux nus, si les voluptueuses palpitations du Printemps, quand il exhale ses premiers baisers si doux, m’ont été chers ”

“ Toutes choses sont recréées, et la flamme de l’amour commun inspire toute vie. Le fertile sein de la terre donne leur sève à des myriades d’êtres, qui grandissent toujours sous sa tutelle, et la récompensent par leur pure perfection. L'haleine embaumée de la brise aspire ses vertus et les sème toutes au dehors ; la santé flotte dans la douce atmosphère, brille dans les fruits, et s’étend sur les courants. ”

“ La pure diffusion de ton essence palpite également dans tout cœur humain ! C’est là que tu élèves le trône de ton pouvoir sans appel : tu es le juge, au moindre signe duquel la courte et frêle autorité de l’homme devient aussi impuissante que le vent qui passe. Ton tribunal est autant au-dessus de l’appareil de l’humaine justice que Dieu est au-dessus de l’homme ! ”

“ Il n’y eut plus que des esclaves — esclaves au sang glacé, qui firent l’œuvre de l’omnipotence tyrannique ; esclaves dont une honnête indignation n’a jamais poussé les âmes à oser une entreprise élevée, une action que n’ait pas souillée un grossier et sensuel égoïsme. Ces esclaves bâtirent des temples au tout-puissant démon, temples splendides et vastes ; les autels dispendieux fumèrent de sang humain, et des hymnes hideuses retentirent à travers les longues nefs. ”

“ Là arriva le poète. Ses yeux, à travers les lignes reflétées de sa maigre chevelure, aperçurent leur propre lumière pâle, distincte dans la noire profondeur de cette fontaine silencieuse ; comme le cœur humain, regardant en rêve le ténébreux tombeau, y voit sa perfide ressemblance. Il entendait le mouvement des feuilles, l’herbe qui poussait, frémissante, étonnée et tremblante de sentir une présence inaccoutumée : il entendait le bruit du doux ruisseau qui sortait des secrètes sources de cette sombre fontaine. ”

“ Le feu de ces doux orbes a cessé de brûler, et le Silence, lui aussi énamouré de cette voix, enferme sa musique muette dans son âpre prison.
Une vision solennelle, un brillant rêve d’argent nourrit son enfance. Chaque soupir, chaque bruit de la vaste terre et de l’air ambiant, envoya à son cœur ses plus exquises impulsions. Les sources de la divine philosophie ne fuirent pas ses lèvres altérées ; tout ce que le saint passé consacre, dans la vérité de la fable, de grand, de bon, d’adorable, il le sentit et le connut. ”

“ Oui ! j’ai vu les adorateurs de Dieu tirer le glaive de sa vengeance pendant que sa grâce descendait, confirmant toute impulsion contre nature, et sanctifiant leurs œuvres de désolation ; et des prêtres fanatiques faisaient onduler la sinistre croix sur la terre infortunée ; alors le soleil éclaira des averses de sang caillé tombant du fer brûlant du tranquille assassinat : tout crime perdit son aiguillon en vertu de l’Esprit du Seigneur, et des arcs-en-ciel rouge-sang firent un dais à la terre. ”

“ II Si la solitude a jamais conduit tes pas au rivage plein d’échos du sauvage Océan, si jamais tu y as séjourné jusqu’à l’heure où le large orbe du soleil semblait se reposer sur la vague brunie, tu dois avoir remarqué les lignes d’or pourpre, qui, sans mouvement, restaient suspendues sur la sphère qui sombre ; tu dois avoir remarqué les nuages houleux, frangés d’un insoutenable rayonnement, se dressant comme des rocs de jais, couronnés de guirlandes de diamants. ”

“ Au milieu avait été laissé, réfléchissant l’image déformée des nuages, un étang d’un calme perfide et redoutable. Saisi par le mouvement ascendant du courant avec une vertigineuse rapidité, le bateau tourna, tourna, tourna, vague après vague, s’élevant avec effort, jusqu’à ce que sur la limite de l’extrême courbe, à l’endroit où les eaux débordent à travers une ouverture de bancs de rochers, et laissent un doux lieu de limpide repos au milieu de ces flots agités, il s’arrêtât frémissant. S’enfoncera-t-il dans l’abîme ? La violence en retour de cet irrésistible gouffre l’engloutira-t-elle ? ”

“ Tant que la lumière du jour remplit le ciel, le poète tint une conférence secrète avec son âme. Avec la nuit vint la passion, comme le démon furieux de quelque rêve désordonné, qui le réveilla en sursaut et le força de s’enfuir dans les ténèbres. — Comme un aigle, étreint dans les replis d’un vert serpent, sent le poison brûler sa poitrine, et à travers la nuit et le jour, la tempête et le calme et le nuage, dans la frénésie de sa douleur éperdue, précipite son vol aveugle sur le vaste désert de l’air ”

“ Mais toujours inflexible et brave, ta volonté est destinée à soutenir une éternelle guerre avec la tyrannie et le mensonge, et à déraciner du cœur humain les germes de la misère. C’est ta main dont la piété doit charmer l’oreiller épineux du crime infortuné (dont l’impuissance obtient un facile pardon) , en veillant sur son délire comme sur la maladie d’un ami. C’est ton front dont la douceur doit défier sa plus furieuse rage, et braver ses plus tyranniques volontés, quand il est protégé par le pouvoir, et qu’il est le maître du monde ! ”

“ Quelquefois les vivants étaient cachés sous les morts. Près de la grande fontaine sur la place publique, où les cadavres formaient une pyramide s’effritant sous le soleil, on entendait une prière étouffée implorant la vie, dans le silence brûlant de l’air ; et il était étrange de voir au milieu de ce hideux monceau des figures enveloppées dans le linceul de leur longue chevelure d’or, comme si elles n’étaient pas mortes, mais doucement assoupies, semblables à des formes sculptées, aimer jusque dans l’agonie. ”

“ Et le jour où le don Juan, baptisé d’abord ainsi en l’honneur du héros de Byron, mais qui bientôt devait prendre le nom plus shakspearien d’Ariel, doubla, devant Lerici, le cap de Porto-Venere et se présenta en vue du rivage, il n’y eut pas de démonstrations de joie auxquelles ne se livrât Shelley. Quelques mois après, le 18 juin, son enthousiasme était toujours au comble, et, tout triomphant, Percy Bysshe faisait savoir, à cette date, aux Gisborne : « J’ai ici un bateau qui m’a coûté quatre-vingts livres. Il est rapide et beau ; on dirait presque un vaisseau. » Shelley écrit en poète ”

“ Toi, dont le courant, au milieu de la commotion du ciel escarpé, est parsemé, comme la terre, de feuilles flétries, de nuées flottantes, secouées des rameaux entrelacés du ciel et de l’océan, anges de la pluie et de l’éclair ! ”

“ Dieu, un démon vindicatif, sans pitié et tout-puissant, dont la miséricorde est un sobriquet pour la rage de tigres indomptés altérés de sang ; l’Enfer, un rouge abîme de flammes éternelles, où des vers empoisonnés et immortels prolongent une éternelle misère pour ces malheureux esclaves, dont la vie a déjà été le châtiment de leurs crimes ; le Ciel, une récompense pour ceux qui se résignent à démentir leur nature d’hommes, à trembler, à croire, à faire des courbettes devant les moqueries du terrestre pouvoir. ”

“ Voyez ! à l’endroit où le défilé étend ses mâchoires de pierre, la montagne abrupte se brise et semble, avec ses rochers accumulés, se suspendre sur le monde ; car on voit se déployer au loin, sous les pâles étoiles et la lune déclinante, des mers peuplées d’îles, de bleues montagnes, de puissants fleuves, d’obscures et vastes régions baignant dans la lueur miroitante du soir couleur de plomb, et des sommets de feu mêlant leurs flammes au crépuscule sur le bord de l’extrême horizon. ”

“ Regarde plus loin encore la terre ! Les moissons d’or germent ; le soleil infatigable répand la lumière et la vie ; les fruits, les fleurs, les arbres croissent à leur saison ; toutes choses disent paix, harmonie, amour ! ”

“ Aucun orage ne défigure plus le front rayonnant du ciel, et ne disperse plus, dans la fraîcheur de son éclat, le feuillage des arbres toujours verts ; les fruits sont toujours mûrs, les fleurs toujours belles ; l’Automne porte fièrement sa grâce de matrone, allumant une longueur sur la belle joue du Printemps, dont la lueur virginale sous le fruit vermeil réfléchit sa nuance et rougit d'amour. ”

“ Que la hache frappe à la racine, l’arbre empoisonné tombera ; et là où ses exhalaisons vénéneuses répandaient la ruine, la douleur et la mort, où des millions d’êtres gisaient assouvissant la faim des reptiles, leurs os blanchissant sans sépulture dans une atmosphère putride, un jardin s’élèvera, surpassant en délices le fabuleux Éden. ”