Suzette

“ Suzette se tut tandis que son père reprenait : — Tu te crois donc une perfection ! le scandale Brabane suffit.
— C'est-à-dire que ce n'est nullement de ma faute si Mme Brabane a des enfants qui ne sont pas montrables, tandis que moi, j'ai l'avantage d'avoir un visage qui ne se remarque ni en bien, ni en mal
M. Lassonat dut convenir en son for intérieur, que Suzette voyait juste.
M. Primicat arriva. C'était un homme grand, fort, avec un rire jovial.
Le dîner se passa correctement. Les enfants
étaient silencieux. Suzette sans sourire, examinait l'invité de son pére. ”

“ Suzette ne manifestait pas le sien bruyamment. Elle restait calme et réfléchissait à ce que ses parents diraient quand ils apprendraient cette prouesse.
Elle préparait des arguments.
La montée se passa fort bien. Les enfants se crurent dans des fauteuils. Quand ils aperçurent Paris, à leurs pieds, les maisons comme des pommes, les arbres comme des assiettes d’épinards et les routes comme des rubans, ils comprirent qu’ils étaient tout petits.
Suzette pensa : Je fais joliment bien de ne pas mentir ! tandis que Bob songeait : Je fais joliment bien de mentir. ”

“ Mme Brabane regarda Suzette avec une certaine considération. Elle reprit avec moins de sécheresse :
— Je constate que tu as des qualités. Tu te figures aisément combien j’ai été peinée d’entendre ton appréciation qui était l’écho de celle de tes parents et d’autres personnes. C’est cruel pour une mère, d’apprendre une réalité aussi dure.
— Ne saviez-vous réellement pas que vos enfants étaient laids ? demanda Suzette avec une parfaite candeur. ”

“ Vous avez un accent déplorable et je crois qu’il n’y a aucun remède.
— Suzette, sors du salon !
— Moi ! moi ! j’ai un mauvais accent ! vociféra l’invité avec des yeux féroces. Vous en avez le mensonge, petite Mamoiselle !
— Je ne mens jamais, Monsieur ! protesta froidement Suzette.
— Vous tolérez cela, M. Lassonat ! rugit le convive en s’adressant à son hôte... Dans mon pays, on schlague les doigts de la jeunesse ! ”

“ Il ne faut pas se mettre souvent en colère, parce que cela peut jouer des tours.
Sans autre adieu, Suzette alla vers la porte, l'ouvrit et sortit.
Mme Brabane toute à sa fureur ne s'aperçut même pas que Suzette était seule. Elle laissa éclater sa colère, sitôt la porte refermée, et ce fut Marie qui subit le flot de rancune que déversa l'âme de sa mère.
Elle finit par balbutier dans sa bonté : — Je crois que Suzette a agi dans une excellente intention... Elle n'est pas méchante du tout, mais elle est trop franche. C'est très vrai que je ne suis pas jolie. ”

“ Il ne faut pas m’en vouloir, ma petite maman, si je tiens à être franche. Calcule le mal dont tu seras responsable, si Marie et Paul se croient beaux. Ils seront pleins de fierté et l’on rira à leurs dépens. C’est donc une charité que de leur souffler dans l’oreille : vous êtes laids, et ne comptez pas sur notre figure, pour faire votre chemin dans le monde.
Mme Lassonat se détourna pour que Suzette ne vît pas le sourire qui courait sur ses lèvres à l’exposé de cette conclusion. ”

“ C’est bien simple, dit Suzette posément. Je suis « moi ». Je ne veux pas avoir le genre de tout le monde jeté dans le même moule. On vous engage sans arrêt à acquérir une personnalité. J’ai réfléchi. Pour ne ressembler à personne, je dirai la vérité.
M. et Mme Lassonat levèrent les bras au ciel dans un geste de désespoir. ”

“ Tu en as sur la conscience !
— C'est désolant, convint Suzette, mais je ne perds pas courage. Il me semble que tout tournera pour le mieux. Je sème du bon grain.
— Heuh ! heuh ! fit Bob en imitant son père. Suzette, cependant était indécise. Elle voyait M. Pirotte soucieux et ne savait comment lui exprimer son regret. Elle voulait se le concilier avant l'entretien qu'il devait avoir avec son garde.
Elle le guetta et lui dit :
— Je voudrais vous parler, Monsieur, si je ne vous dérange pas ?
— Mais non, Suzette... tu es quelquefois intéressante quand tu ne bouleverses pas tout. ”

“ Sur la fontaine du pré ! c’est là que l’eau est belle et claire. Et puis il y a Suzette qui sait m’amuser bien mieux que toi, mieux qu’Henri et que tout le monde.
— Suzette est donc une petite de ton âge que tu as rencontrée là ?
— De mon âge ? je ne sais pas ; elle est bien plus grande que moi. — Grande comme Bébelle ?
— Oh non, et pas si vieille ! Elle est très-jolie, Suzette, et elle m’aime tant ! ”

“ Elle narra la singulière confidence qu’elle venait de recevoir de Suzette.
— C’est-y Dieu possible ! s’écria Virginie.
— Quelle énergie montre mademoiselle Suzette ! murmura Sosthène.
— Moi, j’ai peur, dit simplement Claire. Et quand je pense que je me suis moquée de Mam’zelle Suzette ! Je voulais dire la vérité comme elle et je lui ai reproché son nez pointu...termina-t-elle en éclatant en sanglots. ”

“ M. Pirotte continua :
— Nous deviendrons peut-être camarades, mais comprends-moi bien Suzette. Mon tic ne gêne personne tandis que tes excentricités pèsent à tout le monde, paraît-il.
Suzette resta quelques moments silencieuse, puis elle répondit bravement :
— Peut-être vous trompez-vous. Votre tic peut gêner aussi une catégorie de personnes, comme les peintres, les sculpteurs qui ne cherchent qu’à reproduire de belles choses.
— Suzette ! cria Mme Lassonat affolée.
— Sors dans le jardin ! ordonna M. Lassonat.
— Tu es un type extraordinaire ! lança M. Pirotte. ”

“ Suzette était tout émue et se demandait quel serait le baume qui pourrait calmer ces terribles souffrances.
— Trouvez quelque chose pour soulager cousine Bertille, bonne Virginie.
Cette dernière sortit sur la pointe des pieds et se retournant, elle fit un signe à Suzette pour l’inviter à venir lui parler.
Derrière la porte, la cuisinière lui raconta que quand Mademoiselle perdait au jeu, elle était toujours de méchante humeur et se plaignait ensuite pour être gâtée, flattée et entourée.
— Comment ! s’écria Suzette, ma cousine a de ces fantaisies ?
— Elle est âgée. ”

“ Ah ! la Suzette était à bonne école, et faisait un bon apprentissage de ménagère. C’était une fille de bonne volonté, d’ailleurs, et forte, quoiqu’elle n’eût que dans les seize ans. Quand elle faisait cuire pour les cochons elle n’avait pas besoin de personne, pour monter et descendre la grande oulle ; et elle revenait lestement de la fontaine, avec ses deux seilles d’eau, sans souffler tant seulement. Avec ça, un bon caractère, brin méchante, toujours riant, et prête à faire ce qu’on lui commandait. ”

“ M. Pirotte contemplait Suzette d’un air amusé. Elle se douta que ses parents avaient dû parler d’elle et elle en fut choquée intérieurement.
Son dernier doute s’envola quand elle entendit M. Pirotte lui dire :
— Il paraît que tu es une bonne femme sans fard, qui cingle les humains avec leurs travers. Ici, nous n’avons pas de susceptibilité et tu t’en prendras aussi, si tu veux, à nos troupeaux et à notre basse-cour. Ce monde inférieur te regardera paisiblement quand tu voudras le former. ”

“ En ce moment, Suzette, rendue à ses terreurs, vit une ombre silencieuse qui se glissait le long du marécage, et qui, reflétée dans l'eau, paraissait gigantesque. Elle laissa échapper un cri, et l'ombre, s'enfonçant dans le bourbier, vint droit vers la patache, quoiqu'avec lenteur et précaution.
– N'ayez pas peur, Suzette, dit madame de Blanchemont qui, en ce moment n'était pas très rassurée elle-même ! c'est notre vieux mendiant de tout-à-l'heure ; il nous indiquera peut-être une maison d'où l'on pourra venir nous porter secours. ”

“ Il vit Suzette qui le salua d’un aimable :
— Bonjour, Monsieur le garde !
— Bonjour, Mam’zelle.
— Je tiens compagnie à votre femme et je lui dis que je voudrais bien passer mes jours dans la forêt.
— C’est facile.
— C’est que Mam’zelle a des idées qui ne sont pas pareilles à celles des autres... Elle déteste le mensonge et elle dit aux gens ce qu’elle pense sur eux. ”

“ SUZETTE, DAME BRIGITTE.
Elles entrent par la gauche. Suzette soutient sa mère abattue.
brigitte Je n’accuse personne, Suzette, personne ; seulement des émotions pareilles sont terribles à mon âge !... tu le comprends, n’est-ce pas. (Elle tombe dans un fauteuil et flaire à droite et à gauche en parlant.) Va ! c’est une cruelle chose, quand vous êtes vieux, de voir s’en aller avant vous une bonne part de ce que vous aimez...
suzette Quel guignon ? faut-il que ce pauvre Léonard ait eu la main malheureuse ! car enfin il n’y a que lui qui ait touché... ”

“ Tu ne te chausses pas ce matin ?
— J’ai mes pantoufles.
— Où cela ? questionna Bob.
— À mes pieds ! riposta Suzette.
— Avance, commanda son père. Je ne vois que tes bas, et bien déformés. Alors, tu mens maintenant ? C’est changé depuis hier ?
Alors Suzette expliqua posément, que pour obéir à son père, donc ne pas se faire entendre, elle avait enfilé ses bas par-dessus ses pantoufles.
— Ciel ! hurla Sidonie qui entrait avec le petit déjeuner, je n’ai pas fini de raccommoder si mam’zelle marche sur ses bas toute la journée. ”

“ Son fils Paul s’empressa de lui narrer les faits. Il rit de bon cœur et proféra :
— La vérité sort de la bouche des enfants. Votre cuisinière pratique la danse du panier, et vous dupe par-dessus le marché !
Mme Lassonat était au supplice. Elle tenait à Justine et maudissait l’incident. Un drame se produirait sans doute et elle se promettait de tancer d’importance cette Suzette, redresseuse de torts. ”

“ Quand elle eut quitté l’appareil, elle dit à Suzette :
— Ma petite fille, il faut que tu t’en ailles immédiatement. Ta maman est souffrante.
— Oh ! s’écria Suzette, alarmée.
— Ne t’affole pas... c’est sans gravité... elle a fait une chute, mais elle désire te voir.
Bouleversée, Suzette alla revêtir son manteau, mit son chapeau, empila des objets dans sa mallette et vint dire au revoir à sa tante.
— Dis à Claire de t’accompagner.
— Non, cousine, c’est inutile. L’autobus est à votre porte et il s’arrête devant la maison. ”

“ Elle profita d’un moment, où pour un jeu, Suzette devait être hors de la pièce, pour venir la rejoindre et lui demander :
— Comment as-tu pu si aisément deviner que c’était Jeanne d’Arc ?
— C’était simple, riposta Suzette avec enjouement, ta maman nous ayant dit que nous connaissions tous ce personnage. Il fallait donc choisir quelqu’un de populaire qui convînt aussi bien aux jeunes filles qu’aux jeunes garçons. Il n’y avait que notre héroïne française pour être aussi familière aux jeunes que nous sommes.
Huguette contemplait son amie avec admiration. ”

“ Et Suzette, dans la fermeté de ses convictions, rentra dans la pièce où Mlle Duboul était étendue.
— Vous allez mieux, cousine ? demanda-t-elle doucement.
— Pas du tout.
— Eh bien ! moi, je crois que vous ne souffrez pas. Votre visage n'est pas altéré du tout et votre œil est vif. ”

“ D’ailleurs, Suzette savait par expérience que quand on a un projet, il est plus efficace de le mûrir à la chaleur de sa réflexion. Les objections des autres peuvent le glacer avec leurs courants d’air. Par ceux-ci Suzette comprenait tous les avis, conseils et interdictions qu’on ne manquerait pas de lui donner.
Elle pensait que sa mère serait réfractaire à de nouvelles avances de réconciliation, puisque Mme Brabane avait dédaigné excuses, prières et invitations. Mme Lassonat avait même poussé la gentillesse jusqu’à prier Mme Brabane de choisir la punition que méritait Suzette ! ”

“ Suzette avait protesté avec tant de force que tout le monde la regardait.
Mme Brabane, de nouveau interrogea : — Que veux-tu insinuer, Suzette ?
La fillette hésita une seconde, puis les oreilles terrifiées des Brabane et des Lassonat entendirent :
— Je trouve que la politesse exagérée est un sentiment pernicieux. Maman vous laisse croire que Paul et Marie sont beaux, afin de ne pas vous causer de peine. Mais la vérité,
c'est qu'elle les trouve laids, moi aussi d'ailleurs, et nous ne sommes pas les seules. ”

“ Mais non, maman, nous sommes comme les autres... nous avons du bon et du mauvais. J’ai d’ailleurs compté chaque fois que nous sommes insupportables. Pour huit jours, j’ai marqué deux fois pour Suzette, et une fois pour moi. Avec aujourd’hui, ce sera trois pour ma sœur et deux pour moi. Donc, il y a beaucoup plus de bon que de mauvais.
Sidérés, les parents contemplaient leur fils qui feuilletait un carnet. ”

“ Suzette, sans prêter attention à cette interruption, poursuivit :
— Cela me regarde, mon brave garde, parce que je suis bonne. Vous aimez l'existence, n'est-ce pas ? eh ! bien, si vous continuez, une maladie abrégera vos jours... ”

“ Ce n’était pas que cousine Bertille la goûtât extrêmement, car elle aimait la diversion, et les nouvelles théories de Suzette la comblaient de joie.
Un matin, Suzette écrivait ainsi près de sa cousine, quand Claire annonça deux Messieurs :
— Que veulent-ils ? s’informa la maîtresse de maison.
— Ils ne m’ont rien dit... ils insistent pour voir Mademoiselle.
— Eh ! bien, faites-les entrer.
Quelques secondes après, deux Messieurs élégants s’inclinaient devant Mlle Duboul et lui expliquaient le but de leur visite. ”

“ Allez dîner, Suzette, et préparez-vous à partir.
Confondue du sangfroid et de la tranquille douceur de sa maîtresse, Suzette fondit en larmes, et, par un retour d'affection, peut-être irréfléchi, elle la supplia de lui pardonner et de la garder auprès d'elle.
– Non, ma chère fille, répondit Marcelle, vos gages sont désormais au-dessus de ma position. Je vous regrette malgré vos travers, et peut-être me regretterez-vous aussi malgré mes défauts. Mais c'est un sacrifice inévitable, et le moment où nous sommes n'est pas celui de la faiblesse. ”