Fanny Richomme

“ Pierre avait ouvert la porte de la cave.
Henri, rouge de colère, baigné de larmes, se jette dans ses bras, se plaignant amèrement de sa mère , de son frère et de sa sœur. Et Pierre l'embrassait, en lui disant : « Je savais bien qu'ils ne t'aimaient pas ; mais sois tranquille, tu ne me quitteras plus.
Je t'emmènerai avec moi aux travaux, et tu deviendras couvreur, comme ton père. C'est un bel état, vois-tu ! On est fier de se trouver si près du ciel, et de voir à ses pieds les hommes guère plus gros que des mouches. » ”

“ La basilique de Saint-Pierre et Saint-Paul, où reposait, à côté de Clovis et de Clotilde, l'humble bergère de Nanterre, la patronne de Paris, devient la proie des flammes. Les autres églises situées hors de la Cité subissent le même sort; Saint-Etienne-des-Grés, l'abbaye de Saint-Denis et celle de Saint-Germain-des-Prés se rachetèrent de l'incendie à prix d'or. Un million et demi de notre monnaie suffit à peine pour payer la rançon de l'abbé de Saint-Denis.
C'est en vain que le roi Charles-le-Chauve négocie avec les Normands qui exploitent la Somme pour combattre ceux qui ravagent la Seine. ”

“ Mais d'abord je dois l'avouer, si quelques parties de mon existence furent brillantes, d'autres furent ordinaires, abjectes, peut-être... la vie du plus grand des héros a des phases obscures. Si dans le désert, n'obéissant qu'au souffle du génie, je m'étais promené en roi dans l'espace, du moment où je me trouvai en contact avec l'homme, cet autre roi de la création, je n'eus pas toujours le dessus. Foulé à ses pieds, bouleversé par sa volonté, je sentis plus d'une fois que j'étais bien peu de chose ”

“ Le roi de Soissons, trahi par les siens, dépossédé de ses provinces, voit resserrer autour de lui le cercle qui rapproche son ennemi, et c'est au sein de la ville où il est bloqué, au milieu de toutes les horreurs d'un siège, que sa femme Frédégonde lui met au monde un fils. La reine, dans ses accès de terreur et de désespoir, se livre à des emportements de bête sauvage ; mais bientôt, appelant à son aide toute son astuce et sa féroce énergie, elle arme le bras de deux jeunes gens qu'elle a su fasciner, et Sigebert tombe sous leur poignard au milieu de son triomphe. ”

“ Henri se plaça entre elle et sa sœur. Gustave et Alfred restaient debout, le général leur fit signe de s'asseoir entre Marie et Paul. Alfred obéit ; mais Gustave, regardant les deux enfants avec un air de mépris, refuse, et se retire à l'autre bout de la table. Geneviève, qui comprend l'affront fait à sa fille, se lève les larmes aux yeux; Henri court à sa mère, la console , l'embrasse, et le général, d'un air sévère , dit à Gustave : « Monsieur, vous vous rendez justice ; retirez-vous dans votre chambre, vous n'êtes
pas digne de vous trouver en la compagnie d'aussi honnêtes gens. » ”

“ L'oracle répliqua : — Un prince s'élève au-dessus des autres par la vertu et l'instruction; il reste au-dessous par l'ignorance et par le vice. — Je veux bien croire, dit Albert d'un ton ému, que tu veux dire une généralité; s'il en était autrement ... — Le destin est au-dessus des mortels : il se rit de leur vaine colère...—
87
Eh bien, soit, je ne veux pas disputer avec toi. Mais dismoi, je le prie, ce que tu penses de Ludwic, le fils de Béatrix, comme ils l'appellent tous?—Pas grand bien... — Quoi ! tu ne chantes pas ses louanges? — Il n'a encore rien fait pour le mériter. ”

“ La femme de Sigebert se croyait déjà reine de Neustrie et maîtresse du sort de ses ennemis; elle savourait par anticipation le plaisir de la vengeance, lorsque, surprise au milieu de ses espérances de puissance et de grandeur, le bruit de la mort de son mari arrive jusqu'à elle. Aussitôt abandonnée par les amis qui suivent la grandeur, n'osant sortir de Paris ni même de son palais, où elle sent bien qu'elle est prisonnière, Brunehaut ne songe qu'à sauver son fils, dont l'existence devait porter trop d'ombrage à Chilpéric pour être épargnée. Mais à qui peut-elle se fier dans son malheur? ”

“ Si la jeunesse l'a égaré, il le sent aujourd'hui; il aura le courage de se corriger, et vous l'aiderez , ma mère, ma bonne mère ! N'est-ce pas que vous serez toujours ma mère, que vous ne rejetterez pas le pauvre enfant trouve. »
Et Henri se jeta, en sanglotant, au cou de Geneviève, qui le serra dans ses bras avec tendresse.
— « Henri, ne dis plus ce mot d'enfant trouvé : tu es le fils de Geneviève !
- » Et je jure, devant Dieu qui nous entend , d'être digne de ma mère, » dit Henri avec force.
Le cœur de Geneviève se gonfla de bonheur : des larmes abondantes se firent jour ”

“ Je suis l'âme de ce petit grain de sable longtemps captif au fond de la petite bouteille que vous avez cassée l'autre jour; et, admirez avec moi les moyens dont se sert le génie des génies, c'est à votre sotte colère que je dois la liberté: pardonnez-moi de vons parler avec cette audacieuse franchise ; je suis d'ailleurs si vieux ! si vieux ! que l'on doit passer quelque chose à mon âge. ”

“ Les modes de ce siècle se ressentirent de l'anarchie qui régna dans la société. Au milieu des calamités de tous genres qui vinrent assaillir la France, malgré la crainte de la mort qui frappait tous les esprits, on ne voyait parmi les riches qu'orgies, bombances et fêtes. Le peuple mourait de faim et la noblesse étalait un luxe désordonné. Au modeste surcot de camelin du bon roi saint Louis, succédèrent les habits chamarrés de diverses couleurs, ornés de rubans. Vers la fin du règne du roi Jean, les élégants commencèrent à découper les bords de leurs vêtements. ”

“ Geneviève le laissa dire ; puis elle lui fit comprendre tout doucement combien il y avait d'avantages pour Henri : ceux d'une bonne éducation d'abord, ceux de la fortune ensuite; car le général était vieux, sans enfants, ses neveux étaient riches, et il pouvait, sans leur faire tort, rendre heureux l'enfant qu'il adopterait ; d'ailleurs, la maison du général était tout près de celle de Pierre, ils pourraient donc voir leur fils à tous les instants ; et si Henri ne se trouvait pas heureux, après tout ce n'était pas mariage. Enfin, Geneviève en dit tant et tant, que Pierre fut ébranlé. ”

“ Avant d'engager le combat, le roi chrétien mit pied à terre, implora le secours céleste : aussitôt un vent violent s'élève du côté de la mer, et, creusant le sol, déracinant les sables amoncelés, les pousse sur l'armée du sultan , y porte le désordre et la met en fuite. Les croisés tombent alors sur le camp, dispersent leurs ennemis, et Saladin ne dut son salut qu'a son fidèle et infatigable dromadaire, qui lui fit retraverser le désert et le ramena en Egypte. Tu vois ce que pouvait devenir le plus vil des instruments dans les mains du génie : pas de rien dans la nature ! ”

“ La Place du Carrousel, ouverte pour dégager le palais des Tuileries, doit son nom à la fête somptueuse donnée par Louis XIV en 1662. Cette place immense, non encore achevée, doit, par les galeries qui l'entourent, relier le palais du Louvre avec celui des Tuileries: la galerie du nord, qui s'arrête à la hauteur de la rue Richelieu, reste à terminer. Une foule de maisons, formant des rues, un quartier, sont encore éparses entre les deux palais et disparaissent lentement. L'arc-de-triomphe élevé sous l'Empire à la gloire des armées françaises est aujourd'hui le principal ornement de cette place. ”

“ Bientôt à ces tourments s'en joignit un autre bien plus amer au cœur de Geneviève : le temps, qui ajoutait à l'affection de Pierre pour Henri, paraissait diminuer celle qu'il avait montrée aux deux jumeaux, lors de leur naissance, et la triste Geneviève voyait avec chagrin que Paul et Marie étaient de trop aux yeux de son mari. Que de fois la pauvre mère
fut sur le point de lui dire : « Celui que tu chéris n'est qu'un étranger, ceux que tu négliges ce sont tes enfants !.» ”

“ Sans doute que je serais resté là bien longtemps, car un sablier ne s'use pas. Mais le couvent admit des pensionnaires, et avec toutes ces petites têtes mutines entrèrent, dans l'asile du silence et de la paix, la gaîté, la folie, et même l'insubordination; les bons frères ne savaient auquel entendre; les espiègles leur faisaient chaque jour de nouvelles niches pour se venger du travail et de la règle imposés. Tantôt, le sablier qui servait à indiquer l'heure des différentes études, ils le secouaient, croyant faire couler plus vite le sable, et avancer ainsi l'heure de la récréation. ”

“ Le pauvre prince se croit la victime de conjurations magiques. Tout à coup son esprit se trouble, le souvenir l'abandonne, il méconnaît sa femme, ses enfants, son frère; il abdique sa royauté, il la nie; et s'acharnant avec fureur contre tous les insignes de sa puissance, il efface jusqu'à ses armes et celles de la reine; il brise les vitraux qui les représentent et dit qu'il ne se nomme pas Charles, mais Georges, et que ses armes ne sont point les lis, mais un lion traversé d'une épée. ”

“ L'un, assis sur une table de pierre , soufflait dans un bol, avec un long chalumeau de paille, l'eau de savon qu'il faisait bouillonner, et qui, se taillant à facettes, réfléchissait les couleurs de l'arc-en-ciel. Henri , debout sur la table , avec une grâce qui lui était toute particulière, gonflait les bulles, les lançait dans l'air, où elles voltigeaient brillantes des feux du diamant, et allaient s'évanouir sur le feuillage ou éclater dans la casquette que tendait un des enfants pour les recevoir, et puis, c' étaient des cris de joie , des éclats de rire, des trépignements de plaisir! ”

“ Cette jeunesse turbulente se précipite à l'extérieur dans une espèce d'arène où devait avoir lieu un combat d'animaux, et là commence une véritable bataille.
C'est en vain que le prétendu sorcier, oubliant son travestissement, essayait de conjurer l'orage : on ne l'écoutait pas. Tous ceux qui avaient essuyé les sarcasmes d'Albert s'étaient mêlés de la dispute, et feignaient de ne pas croire avoir affaire au prince, afin de se venger de ses impertinences. Tout-à-coup un adversaire nouveau, et qu'on n'attendait pas, vient se mêler de la partie. ”

“ Après les sanglantes tragédies du règne de Charles IX, Paris est témoin des ridicules et hypocrites comédies de celui de Henri III; ce ne sont que confréries nouvelles instituées par le roi, entre mêlées de bals, mascarades, processions, dans lesquelles il figure couvert du sac de la pénitence et entouré de
ses jeunes favoris que l'histoire a flétris du nom de mignons.
Ces hommes efféminés, vils complaisants de leur maître, insultent à la misère du peuple par leur luxe et le désordre de leurs mœurs ”

“ Le général prit la main d'Henri. « Mon enfant, je t'aprouve, mais écoute : tu es bien jeune encore pour faire vivre toute une famille; si je t'aidais ?
- » Monsieur. oh! mais vous pourriez croire que le bonheur que j'ai eu à vous voir était intéressé. » Puis il s'arrêta, combattu par une noble fierté et par le souvenir de la tristesse de Geneviève en recevant sa petite paye. ”