Alexandre Dumas

“ Alors, le roi fit appeler ses prisonniers et leur dit :
— Y a-t-il parmi vous un homme qui connaisse le passage qui doit être près d'Abbeville, et par où nous et notre armée nous puissions passer sans danger. S'il en est un de vous qui le sache, qu'il le dise et il sera libre.
Tous ces hommes gardèrent le silence.
— Sire, dit alors Godefroy de Harcourt, en se penchant à l'oreille du roi, je connais les Français et aucun de ces hommes, pour avoir seul la vie sauve, ne vous dira ce que vous leur demandez. ”

“ Le roi fit un signe de tête affirmatif,
car l'émotion que ce souvenir évoquait en lui l'empêchait de parler.
— Pauvre Guillaume, murmura la comtesse, il m'aimait aussi, et maintenant il dort dans la tombe. Sa dernière parole a été un conseil. Il avait pressenti que votre amour me porterait malheur, Sire, et il m'avertissait de vous redouter. Jamais un homme ne conçut un amour plus pur que la sien; jamais un homme n'a souffert comme celui-là de l'idée qu'en mourant il retirait un appui à celle qu'il avait protégée jusqu'alors. ”

“ Ne craignez donc rien, Sire, j'en ai fini avec la haine. Mon âme qui va remonter à Dieu, est déjà tellement dégagée des liens de la terre, que je ne vois plus en vous l'homme qui me fait mourir, mais l'ami qui me soutient au moment où je meurs. Je vous plains, Sire, car; moi morte, vous allez souffrir et vous, imposer longtemps des remords dont je voudrais vous absoudre. Vous m'aimiez, Monseigneur; seulement votre amour vous aveuglait et vous a fait oublier qu'il y à des amours qui tuent celles sur qui ils se reportent, comme un soleil très ardent tuerait nos fleurs du nord. ”

“ On dirait que le regard de Dieu s'est retiré de la France et qu'il abandonne tout-à-fait ce pays et son roi.
Quand on suit Philippe VI dans toute cette campagne, on est étonné de ces hésitations perpétuelles qui vont se terminer à Crécy par cette brusque détermination qui va lui faire, perdre la bataille. A peine si les Anglais trouvent sur leur passage une lutte d'un instant. Le plus souvent la trahison vient au-devant d'eux ”

“ DE SALISBURY. 24
— Allons, je ne m'étais pas trompé, pensa Edouard, cet homme a peur.
— Il me vient une idée, dit le roi tout
haut.
— Laquelle, Sire.
— C'est d'ajouter cent hommes encore aux quatre cents autres, car je crois que vous ne serez jamais trop bien gardé.
D'Artevelle ne put s'empêcher de baiser la main du roi.
— Ah! mon pauvre fils, murmura Edouard en s'éloignant du brasseur, si vous êtes jamais seigneur de Flandre par le secours de maître Jacquemart, cela m'étonnera bien. ”

“ Mais Dieu n'a pas mis dans le coeur de l'homme l'amour, cette flamme, divine, pour qu'elle pût s'éteindre au premier souffle de la matière, et, nous le répétons, depuis qu'il avait possédé la comtesse, Edouard ne songeait plus qu'à la posséder encore. ”

“ Il y avait dans les environs le château de Poix, qui devait être d'une bonne prise, car le seigneur de Poix était réputé pour un seigneur très riche.
Quand le roi arriva au château de Poix, les Anglais s'en étaient déjà emparés; mais, contre leur habitude, ils ne l'avaient pas encore incendié. Au moment où il franchissait la porte du château, messire Jean Chandos et le duc de Basset, deux braves chevaliers de son armée, se présentèrent, amenant au roi deux belles jeunes filles tout en larmes. ”

“ Mais ce qu'il y a de plus curieux encore, c'est que les nobles faisaient effondrer les bateaux et rompre les ponts partout où avait passé le roi d'Angleterre.
Cependant, Philippe VI avait quitté Saint-Germain-des-Prés, et la veille de l'Assomption il s'était rendu à Saint-Denis.
Quand il fut là, un homme s'approcha de lui, disant qu'il avait des nouvelles à lui donner de l'ennemi; cet homme était un paysan des environs de Poissy.
— Sire ; le roi Edouard d'Angleterre est devant la ville de Poissy, dit-il. ”

“ Et la comtesse portant la main à son front comme si elle eût ressenti une douleur, se laissa tomber plutôt qu'elle ne s'assit sur un siége à côté de celui du roi.
— Pourquoi, fit celui-ci, me parlez-
80 LA COMTESSE
vous de ce ton amer. Dieu vous garde encore de longues années, Madame, vous êtes jeune, vous êtes belle et votre vie n'est pas entourée des écueils qui avoisinent celle d'un roi.
— Vous croyez, Monseigneur.
— Surtout lorsque, comme vous, Alix, on est aimée d'un homme jeune, noble et puissant. ”

“ Angoulême était commandée par le capitaine Jean de Nortich.
Quand le comte de Derby apprit les désastres des Anglais et la sottise que les vainqueurs avaient faite de laisser le château debout, il y envoya des gens d'armes, leur ordonnant de bien se défendre, et ajoutant qu'il irait les secourir si besoin était. Puis, il en voya à la forteresse d'Aiguillon, Gautier de Mauny, Jean de Lille et autres , leur recommandant de tenir vigoureusement.
Ils partirent bien quarante chevaliers et trois cents armures emportant des vivres pour le siège, ce siège dût-il durer six mois. ”

“ Dès le matin grands et petits furent convoqués sur la place du Marché, et celui des conseillers qui la veille avait pris la parole à bord de la Catherine, et avait fait part à Edouard des moyens à employer pour la réussite de ses projets, harangua le peuple dans le même sens, et lui annonça que le roi d'Angleterre amenait avec lui le prince de Galles auquel d'Artevelle avait promis la Flandre. ”

“ Ainsi, il y eut des chevaliers français qui rompirent la bataille des archers du prince, et vinrent jusqu'aux gens d'armes combattre main à main.
Là il y eut de beaux faits d'armes du côté des Anglais, car la fleur de la chevalerie entourait le fils du roi d'Angleterre. ”

“ DE SALISBURY. 464
comme nous ne savons pas ce qui va arriver, donnons-nous la main, Messire, et si l'un de nous deux en réchappe, qu'il puisse dire qu'il a vu mourir l'autre vaillamment.
Les deux hommes s'embrassèrent et attendirent. Quelques instants après, le comte de Tancarville considérait attentivement quelques chevaliers qui venaient de son côté, et comme le soleil était ardent et l'empêchait de voir, il posa la main au-dessus de ses yeux, de manière à faire ombre et à distinguer plus sûrement. ”

“ DE SALISBURY. 15
— Cette députation vous répétera ce que je viens de vous dire : que rien ne se peut faire sans l'assentiment de la communauté.
— Nous attendrons, maître. La patience est l'éternité des rois.
Il était clair qu'Edouard III accepterait le secours de Gérard Denis, dans le cas où ce secours lui deviendrait utile, mais il était trop bon politique pour s'engager à rien tant que le brasseur était encore le chef de la Flandre.
Le lendemain, les conseillers arrivèrent à bord de la Catherine. Depuis quelques instants d'Artevelle était auprès du roi. ”

“ Les chemins qui allaient d'Abbeville à Crécy, étaient couverts d'hommes, il y en avait en effet si grande foule, que trois lieues avant d'arriver au camp anglais, ils avaient déjà tiré leurs épées en criant :
— A mort! à mort! ”

“ Étrange chose que la vie, lorsqu'on la regarde du point où je la vois maintenant.
Dites-moi, Sire, demanda Alix avec un regard plein de douceur, vous m'aimiez réellement.
— Vous le demandez? répondit Édouard avec des sanglots. ”

“ Cependant, comme jusque là la victoire la plus sérieuse avait été du côté du roi d'Angleterre, Philippe songea à rappeler à lui ceux qui pouvaient le mieux le défendre contre Edouard, et il fit dire à son fils, le duc de Normandie, qui attaquait les Anglais dans Aiguillon comme ceux-ci attaquaient les Français dans Calais, de venir le retrouver à Paris ”

“ Ensuite arrivèrent au secours du roi le comte de Saume, le comte de Flandre le comte Guillaume de Namur et messire Jean de Hainaut dont Louis de Blois avait épousé la fille.
Mais pendant qu'il faisait ces mandements et que ceux qui voulaient le secourir levaient leur armée, Edouard continuait sa conquête dans tout le pays de Cotentin et de Normandie. ”

“ Puis, comme si Dieu n'eût pas voulu faire grâce d'un présage à ce beau pays de France qui courait si grand danger, une nuée de corbeaux, semblable à un immense voile de deuil, passa au-dessus des deux armées, accompagnant son vol de cris lugubres et sinistres. ”

“ Je veux dire, Monseigneur, qu'en effet Dieu avait le pouvoir de me faire heureuse et qu'il ne l'a pas fait, voilà tout.
— Alix, il n'y à douleur si grande qui ne "s'oublie un jour.
— Monseigneur', l'âme qui comprend les amours infinies admet les douleurs éternelles.
— Mais cependant, Alix, votre deuil a cessé.
— Qui vous le dit.
— Ces vêtements qui vous couvrent.
84 LA COMTESSE
— Oh ! Sire, que votre âme est peu savante en douleurs, puisque vous vous fiez au deuil des vêtements, sans regarder même la pâleur du visage et sans chercher les plaies du coeur. ”

“ Je m'engage donc, Sire, sur ma tête, à vous faire passer la Somme à un endroit où vos hommes de pied n'auront de l'eau que jusqu'aux genoux, et que vos cavaliers passeront sans mouiller
220 LA COMTESSE
leurs éperons, car lorsque le flux de la mer arrive, il fait regorger la rivière et nul ne pourrait passer ; mais lorsqu'il se retire, ce qui arrive deux fois par nuit, on peut passer comme je viens de vous le dire. A l'endroit où se trouve ce gué, il y a du gravier blanc, c'est de là que lui vient le nom de Blanche-Tache.
— Et il n'y a pas d'autre passage? demanda Edouard. ”

“ Songez que les ennemis sont à deux lieues d'ici, et que vous absent, s'ils viennent jusqu'en cette ville, nous n'aurons personne qui nous défende. Restez donc, Sire, et nous aidez à garder votre bonne cité.
—Bonnes gens, répondit le roi, ne craignez rien, je vais jusques à Saint-Denis, rejoindre mes gens d'armes, afin de marcher contre les Anglais. Quant à l'ennemi, soyez tranquilles, il ne viendra pas jusqu'à vous.
Pendant ce temps, le roi d'Angleterre, comme s'il n'eût eu en vue que l'accomplissement de son voeu, et une fois ce voeu accompli, n'eût plus songé qu'à
v. ”

“ Soyez sans inquiétude, Sire, le pays de Normandie est l'un des plus beaux du monde, et je vous promets,
DE SALISBURY. 454
sur ma tête, que vous y débarquerez librement. De ceux qui viendront à vous, vous n'aurez rien à craindre, car ce sont gens qui ne furent jamais armés, et quant à la fleur de la chevalerie normande, elle est à cette heure avec son duc devant Aiguillon. Vous trouverez là de grosses villes et de bonnes métairies, où vos gens seront si bien, que, vingt ans après, il s'en ressentiront encore. ”

“ Or, ils avaient trouvé sur la place onze chefs de princes, quatre-vings bannerets, douze cents chevaliers d'un écu (on appelait ainsi ceux qui servaient le
294 LA COMTESSE
roi de leur seule personne, et n'avaient pas d'autres chevaliers sous leurs ordres) et environ trente mille hommes d'autres gens.
Le roi d'Angleterre, le prince son fils et tous les seigneurs louèrent Dieu, de la belle journée qu'il leur avait envoyée, puisqu'une poignée d'hommes qu'ils étaient en comparaison des Français, en avait vaincu une si grande masse. ”

“ Quand le roi d'Angleterre eut envoyé ses maréchaux, le comte de Warwick et messire Rogers de Cobehen, comme nous l'avons vu tout-à-l'heure, il partit de la Hogue Saint - Wast, et nomma Godefroy de Harcourt chef de toute son armée ; et c'était avec raison, car Godefroy de Harcourt était mieux au courant que qui que ce fut des entrées et sorties de Normandie; puis, comme Robert d'Artois, il avait à se venger de Philippe VI, et personne ne savait aussi
DE SALISBURY. 144,
bien que lui par où la France pouvait être le mieux attaquée. ”

“ D'où vient ce flux qui depuis cinq cents ans apporte l'Angleterre chez nous, et la remporte toujours chez elle, ne serait-ce pas que dans l'équilibre des mondes elle représenterait la force et nous la pensée. ”

“ Le roi reprit donc :
« Mais, Sire, vous avez de beaux enfants, fils et filles : votre fils aîné ne peut manquer d'être un grand prince, même sans l'héritage de Flandre, et vous avez une fille puînée, et nous avons un jeune damoisel que nous nourrissons et gardons et qui est héritier de Flandre, si se pourrait bien encore faire un mariage entr'eux, ainsi demeurerait toujours la
DE SALISBURY. 45
comté de Flandre à l'un de vos enfants. »
— Allons, murmura Edouard en souriant, maître Gérard Denis a hérité de l'esprit de Jacques d'Artevelle.
— Que répondrai-je, Sire? demanda l'envoyé. ”

“ Quand vous êtes venu, continua Alix en relevant le roi, j'ai quitté mes
92 LA COMTESSE
habits de deuil et j'ai revêtu ces habits de fête. Je vous avais vu venir, car il y a bien des jours que je sonde de ma fenêtre la route qui conduit à ce château. Alors, comme des sentiments humains me dominaient encore, j'ai voulu donner à votre vie le remords éternel de ma mort. Je me suis empoisonnée, Sire, et je me suis dit : Je mourrai en le maudissant, et il souffrira ce que j'ai souffert. ”

“ Quand le roi Philippe vint jusqu'à la place où étaient les Anglais, quand il
LE SALISBURY 259
les vit, le sang lui monta au visage, car il les haïssait fort." Il ne put donc s'abstenir de les combattre, et dit à ses maréchaux :
— Faites passer nos Génois devant et commencez la bataille, au nom de Dieu et de monseigneur Saint-Denis.
Philippe avait là quinze mille arbalétriers génois environ, qui eussent autant aimé ne pas commencer le combat, car
ils étaient si las d'avoir marché six lieues avec leurs armures et leurs arbalètres, qu'ils pouvaient à peine se tenir sur leurs pieds. ”

“ C'est ainsi que Saint-Lô qui avait huit ou neuf mille habitants fut prise et pillée.
« Il n'est homme vivant dit Froissard qui pût croire ni penser le grand avoir qui là fut gagné par les Anglais et la
454 LA COMTESSE
grand'foison de draps qu'ils y trouvèrent. »
Malheureusement ils ne savaient à qui les vendre, si bien que toutes ces richesses étaient perdues pour les uns sans profiter aux autres.
Cependant Edouard approchait de la ville de Caen qui n'était pas disposée à se rendre comme les autres. ”