Antoni Deschamps

“ Il a vaincu l’enfer frémissant sous son glaive ;
Ô vous qui l’attendiez ! oui, votre exil s’achève ;
C’est lui! c’est lui, le rédempteur!
Quel mortel avant lui, dans le séjour suprême,
Vivant aurait pu voir ce brûlant diadème
Que l’œil des chérubins n’ose jamais braver?
Patriarches, c’est lui qui, dans le noir abîme,
Des coupables humains volontaire victime,
Est descendu pour vous sauver ! ”

“ Mais le saint, l’œil au but, ferme dans la carrière,
Montait, montait toujours sans regarder derrière,
N’écoutant ni leurs voix, ni celle du torrent,
De rochers en rochers sous ses pieds murmurant.
Ainsi dans ce chemin qu’on appelle la vie,
L’âme qui veut monter toujours est poursuivie
Par une voix d’en bas, qui lui crie : Où vas-tu ?
Car le monde est débile à suivre la vertu !
Ô vous qui, l’œil au but où notre âme se fie,
Sentez la poésie et la philosophie
Comme deux anges purs vous échauffer le sein,
Imitez parmi nous l’homme du mont Cassin ”

“ La première vertu des chrétiens, c’est l’amour !
Ô toi, crucifié, qui reçus sur la terre,
Par la main des Hébreux, une mort volontaire,
Pardonne si le feu de l’indignation
M’inspire ce discours et cette fiction.
Le monde, hélas ! depuis le temps des paraboles,
N’eut jamais plus besoin de tes saintes paroles.
Tout homme règne ici, plus d’ordre ni de rangs,
Et la terre de France est pleine de tyrans,
Et d’insensés qui vont pressant ton cœur de père
Pour en faire sortir et l’épée et la guerre. ”

“ Sur les yeux du Français il fixait ses grands yeux,
Et puis lui demandait d’une voix attendrie
Si l’on avait aussi des arts dans sa patrie.
Ma divine Italie, oh ! mère de beauté,
Terre de grand savoir et de simplicité,
Où le mourir est calme et le vivre facile,
On voit encor chez toi, comme au temps de Virgile,
Quelques hommes choisis, vrais enfans des Latins,
Cacher au feux du jour leurs modestes destins,
Et sans brûler leur sang des passions nouvelles,
Aimer encor Sylvain et les nymphes jumelles ”

“ Et sont tous courtisans du roi de l’or, Plutus.
Ils n’aiment pas le sang, ils ont de l’indulgence,
Mais comme dans un bois dévalisent la France.
Ne trouvera-t-on pas enfin, Dieu tout puissant,
Un homme qui n’ait soif ni de l’or ni du sang ! ”

“ Si l’art fut toujours saint, et si son bras sévère
A toujours de son temple écarté le vulgaire ;
Tu ne t’es pas trompé, car, dès les temps anciens,
La foule a ses plaisirs, et l’artiste les siens. ”

“ Les crêpes aux drapeaux, l’œil baissé vers la terre ;
Et les chevau-légers, ces braves Polonais
Qui versaient tous leur sang pour nous autres Français,
Pour nous qui n’avons su, dans sa grande agonie,
Qu’envoyer une aumône à leur pauvre patrie ! ”

“ Ainsi qu’un corps pesant tombant dans l’eau profonde,
L’injure entrait au cœur du rédempteur du monde :
C’est qu’il avait vêtu la pauvre humanité,
Qu’il en avait le sang et la débilité,
Et que moins beau serait son divin sacrifice,
S’il eût senti moins fort l’épine du supplice ! ”

“ Tout bas s’entretenant du sujet de leur peine,
Pleuraient amèrement l’homme crucifié :
Voilà que du saint temple a chancelé le faîte ;
Les bourreaux ont pâli, croyant voir sur leur tête
Le Dieu qu’ils ont sacrifié ! ”

“ Et qu’ils ne savaient pas farder la vérité,
Se renvoyant ainsi cette ironie amère
Comme aux champs d’Ilion les combattans d’Homère.
J’admire l’homme seul, mais mon cœur est ravi
Par celui qui montait, de la foule suivi. ”

“ Voit à regret mourir le dernier feu. La foule,
Sur la place du peuple, en murmurant s’écoule ;
Les voix sont déjà loin, l’écho n’a plus de sons,
Et les balcons muets ont fini leurs chansons.
Par la lune éclairés, quelques dominos sombres
Dans le Corso désert glissent comme des ombres ”

“ Il est doux, au printemps, de mener cette vie,
De suivre le matin sa belle fantaisie,
Et lorsque le soleil de la mer est sorti,
D’aller peindre d’abord auprès de Frascati,
Et de monter ensuite au haut de la colline
D’où l’on découvre au loin les monts de la Sabine ”

“ Semblait par sa pâleur tenir à sa personne.
Or, près de moi, celui qui fit les Moissonneurs,
Quand le cercueil passa, répandit quelques fleurs
Sur cette pauvre enfant à la terre ravie,
Belle aux bras de la mort, comme au sein de la vie. ”

“ Ils marchent en silence, et la pierre des dalles
Retentit longuement sous leurs larges sandales.
Qui foulent dans ces lieux, la veille profanés,
Et des flambeaux éteints et des bouquets fanés.
Ainsi l’âme s’endort quand sa fête est finie ”

“ À M. Auguste Barbier.
Lorsque la nuit de Pâque illumine Saint-Pierre,
Le peuple vient s’asseoir sur les marches de pierre,
Et, la veste au bras gauche, il joue à la mora
En attendant l’instant où tout s’embrasera. ”

“ Et tes chants, je le crois, vibrent plus doux encore.
Cependant, pour briser tes ignobles liens,
La valeur vit encore aux cœurs italiens.
Quand tes fils vont combattre, ô trop débile mère,
Ne saurais-tu trouver quelque refrain de guerre ?
Mais non, ton luth toujours sonne le même son,
Et tu ne sais jamais qu’une douce chanson :
Pareille au rossignol à son malheur en proie,
Qui chante la douleur comme il chantait la joie.
Ah ! du moins puisses-tu, dans tes chants expirans,
En trouver de si doux qu’ils touchent tes tyrans ! ”

“ Que de tous les côtés font pleuvoir les balcons,
Et saluant ainsi que le ferait un homme.
Voilà ce que j’ai vu lorsque j’étais à Rome.
La fête finissait quand un eminente
Frappa d’un grand couteau quelqu’un à son côté,
Et ce meurtre inoui dont encor je frissonne,
Étant la vendetta, ne révolta personne. ”

“ Quand l’homme au masque noir devant elle arriva,
Elle prit dans ses bras la jeune trépassée,
Et courant par la chambre ainsi qu’une insensée,
Avec le blanc linceul et le rameau bénit,
Comme on cache un trésor, la cacha sous son lit,
Et devant accroupie, hurlant comme une chienne,
Semblait lui dire ainsi : Tu n’auras pas la mienne ! ”

“ Qui se croise dans Naple et qui crie et qui roule,
Sur ce pavé poudreux, au milieu de ce bruit,
Quelquefois revenant, au tomber de la nuit,
De la fête de l’Arc ou bien de Carditelle,
Comme un ancien plaustrum passe une caratelle ;
Un jeune homme est devant, le corps ceint d’un lien
De pampres et coiffé du bonnet phrygien ”

“ Qu’on dirait par moment que Naple est au pillage ;
Puis des processions, des danses, et ce bruit
Durant avec fureur et le jour et la nuit !
Assez pour les vivans : en cette terre esclave
Laissons-les s’agiter sur leur pavé de lave ! ”

“ « Moine, je te le dis, ah ! prions pour la femme !
« Ce sont elles, vois-tu, dont la vie est infâme,
« Et qui, pour expier leurs plaisirs dépravés,
« Devraient s’user la lèvre à baiser les pavés ! » ”

“ Mais les païens s’en vont, et le peuple moderne
Reparaît ; car vos yeux rencontrent la giberne
D’un grenadier, ou bien le petit manteau noir
D’un abbé parfumé qui court se faire voir
Aux dames de Chiaja dans la Villa Reale.
Adieu donc le beau char et la femme idéale !
À leur place, voilà près des acquajoli
La file des landeaux et les corricoli
À l’agile cocher qui, debout par derrière,
Fouette son cheval gris courant dans la poussière ”

“ Ave !
Et cependant la vierge, en son saint oratoire,
Demeurant humble et calme au sein de tant de gloire,
Répondit au salut d’un ton plein de douceur :
Vous voyez devant vous l’esclave du Seigneur. ”

“ Sia indarno alle piaghe mortali
Che nel bel corpo tue si spesse veggio.
Pétrarque.
I.
À Dante Alighieri.
Ô divin exilé, sur un mode nouveau
Je vais dire aux Français ton antique berceau,
Veille sur moi du ciel dans ce monde où nous sommes,
Car j’ai quitté pour toi le grand troupeau des hommes. ”