Auguste Armand Marie

“ Ce n' est pas le « toi » machinal de l' officier bon garçon , c' est la familiarité d' un ami plus haut , supérieur ; ce n' est pas le « vous » glacial et indifférent , ni le nom commun de la foule : du capitaine au subordonné , cela devient une politesse « d' homme à homme », c' est l' exquise déférence de celui qui pourrait n' en pas avoir , s' il le voulait , et qui cependant la témoigne .
Ce cadre d' officiers , quand on l' a vu , semble faire un « corps » qui se meut sous l' action de l' intelligence , de la justice , de la discipline et du courage . ”

“ Mais rien n' est perdu . Ce cafard qui fait tant de ravages et excite une partie de cette multitude à la folie , au vol ou à la révolte , cet insecte , on peut espérer le tuer . L' opinion générale , à Bel-Abbès et à Saïda , préconise un remède unique . Et voici le vœu de ces douze mille hommes .
Traitement du cafard .
Tout , même les mauvais traitements : les colonies et leurs fièvres , leurs balles , leurs coups de lance , leur grand air , leur soif , leur faim , leurs fatigues , leur désespoir , mais leur liberté . ”

“ Si la guerre cultive leurs vertus , la garnison soigne leurs vices . Ces gens qu' on épargne , on les étouffe . Ces soldats qui bazarderaient tout pourboire : leur planche à pain , leurs médailles , jusqu' à leurs morceaux de peau tatouée , ne sont point des « marqueurs de pas » de caserne , et ils n' y peuvent vivre sans scandale que par l' indulgence sévère des officiers qui punissent peu , mais très fortement et tout à coup . Il faudrait que ces hommes d' action aillent et galopent . ”

“ Leur pas proclame leur élan : tous semblent se presser vers la vision qui les appelle ; Madagascar , au loin , leur fait signe de ses bras verts . C' est la bonne mort pour quelques-uns , l' oubli du passé pour beaucoup ; pour la masse c' est l' aventure , pour les officiers c' est la patrie agrandie .
Départ de Bel-Abbès . La musique se range sur le quai de la gare . Ciel humide ; entre les mains du capitaine Delavau s' effeuille l' humble bouquet des Dames de France . Les officiers qui demeurent étreignent avec envie ceux qui partent . ”

“ Par un retour ancestral à la période nomade guerrière , certains individus reproduiront le sauvage sous l' écorce d' un civilisé bien plus apte à la vie rude de la brousse au contact des sauvages actuels qu' à la société compliquée nécessaire à d' autres . Les brutalités d' une continuelle guerre sans merci leur conviennent et même leur sont tellement nécessaires que le bien-être de la vie de
garnison en temps de paix leur est insupportable . ”

“ Tu n' es peut-être , ô pauvre homme , qu' un amant trompé . Inconnu , souffrance vivante , si peu vivante en son désespoir , tes yeux sont rouges , tu as fait une faute et tu l' as pleurée , et tu l' as si bien regrettée , que , sans même songer à laisser là ton habit , tu t' es enfui après le « drame ». Nous arrivons . Nous voici à la rue de Daya , et voici près de toi la caserne . Allons , suicidé , courage ! Guichet de la Légion , un billet pour Madagascar , et , s' il n' y a pas de place , un pour le Tonkin , ou pour le Dahomey , ou pour le Sud ... ”

“ Je revis les figures roses du détachement de la veille et d' autres faces imberbes aperçues au hasard des files , quand les compagnies allaient manœuvrer . Hommes de quarante et trente ans , ces jeunes qui mentent à l' avenir rachètent tous vos mensonges au passé . Pour purifier vos vieux cœurs , des petits , là-bas , sortent des chaumines , descendent de leurs sapins d' Alsace et de Lorraine et viennent vous apporter leur air pur . Ceux-là n' ont à cacher qu' une chose exquise : leur jeunesse . Ils font mieux que de venir , ils viennent en avance . ”

“ L' Européen est le soldat-type des colonies .
Mais il le faut d' une certaine qualité morale et musculaire . Les corps étrangers de Bel - Abbès et de Saïda constituent deux troupes dont le système d' organisation est merveilleusement adapté à ce service : 1° les hommes s' y engagent pour cinq ans , et beaucoup d' entre eux y font trois congés ; 2° ils coûtent moins que d' autres à l' État , car il ne leur est payé ni prime d' engagement ni de rengagement ; 3° leur nombre est considérable , puisque les portes de la Légion ne
se ferment jamais et que les hommes y affluent sans cesse . ”

“ Des choses somptueuses défilent dans la petite larme suspendue au bord de son œil ; il ne vit pas , il s' ennuie ou s' amuse à revivre des temps qui sont morts , et il frissonne de langueur . Pitoyable , un conseil annule son engagement , et le major l' envoie à l' hôpital militaire . ”

“ Hommes déçus parce qu' on les épargna , parce qu' ils ne purent offrir aux destinées l' effusion totale de leurs forces ; hommes jaloux des martyrs , quels hommes ! Plusieurs milliers d' âmes tumultueuses bouillent à Bel - Abbés et à Saïda , dans deux petits espaces , dans deux chaudières prêtes à éclater , et qui éclateraient si de temps à autre on n' en expulsait la vapeur et les stridents sifflements . ”

“ Il y a un quatrième motif pour faire de ces régiments la base d' une grande armée d' aventure , c' est le légionnaire lui-même , de tempérament rude , d' âme audacieuse , vacciné par sa vie amère ou tragique contre les angoisses du devenir , les imaginations de la peur et les bacilles de la fièvre .
Du reste , s' il s' est engagé , c' est uniquement dans l' espoir de courir le monde , de jeter son tourment dans une anse de mer lointaine ou dans quelque marais croupi . ”

“ Le malheureux se voit donc condamné ou à rester indéfiniment à l' asile , ou à se voir arrêter comme vagabond sans ressources , à peine hors de l' enceinte de l' établissement ; d' autant plus que beaucoup n' ont pas de métier manuel ou sont depuis longtemps déshabitués du travail . Je ne parle , bien entendu , que des aliénés curables ou améliorés , sinon guéris , ayant conscience de leur situation , éprouvant un
besoin de plus en plus grand de liberté , en raison de leurs habitudes antérieures , soit avant leur incorporation , soit en campagne ou même en garnison ”

“ Beaucoup de besognes sont encore à faire à Madagascar , au Tonkin , au Soudan . Il y a là une justice à rendre , un acte utile à ordonner .
Je termine en formulant ce vœu : qu' une armée coloniale soit organisée avec les héroïques contingents français-étrangers des régiments de Légion , et que les emplois coloniaux soient répartis entre les soldats libérables de cette armée , les plus vigoureux , les plus sains , les plus habiles . Une force inemployée torture l' homme de la Légion , comme le sang travaille un poulain . ”

“ Trois jeunes officiers d' ambassade quittent la Russie dans l' espoir d' émietter les remords d' un crime à tous les orages de l' aventure . Ils s' engagent à la Légion , on les met devant une gamelle . Ils savent leur métier de soldat , et on le leur fait
recommencer : c' est le règlement . Ils sont riches , ils s' impatientent et se désolent . Un jour , ils reçoivent des lettres de leurs familles et désertent . Ces trois forces nous manquent . ”

“ Il existe vingt autres chants , dont quelques-uns plus guerriers , où le cri jaillit en coup de gong , s' énerve et grince comme un froissement de cymbales . Ils ont le même caractère : le couplet caresse ; c' est toujours un sentiment simple , naïf , noté en trois mots . Puis le refrain s' évade , s' arrache du couplet comme une bande d' oiseaux féroces . A les
voir et à les entendre , au loin , sur une route , on a l' impression d' enfants qui fredonnent , jouent , s' impatientent , et puis finissent par torturer des chats . ”

“ Quoique tout jeune , à peine entré là , il va commander au vice et à la vertu , et il va les faire marcher ensemble . Pour l' obtenir , il apprend très vite que les codes sont impuissants , mais la nécessité lui enseigne d' autres ressources .
Il va dans les chambrées , interroge , pèse , classe , juge en dernier ressort . Il le faut , sous peine de voir fuir d' entre ses mains fermées les âmes dont il a charge . Il sait que la plus forte chaîne pour lier les gens simples est la parole , et il a une façon à lui de parler . ”

“ Sous l' influence de ces routiers , dont beaucoup vécurent en cellule , les jeunes se démoralisent . Insuffisamment surveillés par leur capitaine , ils sont la proie des brutes ou les victimes de l' exemple . Exploités par les anciens , ils deviennent à leur tour des roués dangereux ; ils subissent des habitudes : l' ivrognerie , la « bombe ». Saturés d' absinthe , ils partent , rentrent au bout
de cinq ou six jours , et se font coffrer . ”

“ La nécessité d' employer ces ferments divers , d' ennoblir ces passions en leur indiquant un but , s' expliquera mieux par l' histoire de cet ingénieur , ancien élève de l' École Polytechnique belge , grand , mince , hagard , engagé légionnaire et presque aussitôt dirigé , pour inconduite , à la section de discipline . Mauvais œil , comme une lampe à venin . Son plaisir est de dégrader l' âme de ses compagnons de cellule . Il est la floraison puante de l' Immobilité . ”

“ Et en effet , dans un asile ordinaire qui devrait rester un hôpital de traitement de la folie simple , ces dégénérés trop souvent insociables ne sont pas plus supportables qu' ils ne l' étaient dans la société civile ou l' armée ; ils fomentent des rebellions concertées et entraînent parfois d' autres aliénés dangereux ou criminels en observation pour s' évader en groupe après avoir plus ou moins maltraité les autres malades et le personnel . ”

“ Il a des mains longues , de race , et il salue haut . Mais se ressaisissant , familier , il sourit , s' installe près des camarades , écoute leurs histoires , y prend part , même , de temps à autre , d' un mot qui résonne , étrange , comme un son de verre de Bohême très ancien .... Et puis son sourire s' efface , il rêve jusqu' à la nuit . L' inconnu sait manœuvrer , mais le lebel est pesant . ”

“ Le cafard est simulateur : En plein sud oranais , deux Autrichiens qui passaient pour nuls et savaient à peine parler français abandonnent leur campement , la nuit , et s' enfoncent dans les solitudes du « bled ». Comme ils traversaient la frontière , les gendarmes les pincent , et l' on trouve dans leurs musettes , avec de bonnes cartes , tout un portefeuille de renseignements sur le Maroc . Interrogés , ils avouent que leur « cafard voulait voyager ». « Nous sommes d' ex-officiers autrichiens », ajoutent -ils . Ces messieurs , actuellement , blanchissent les murs de la caserne . ”

“ Les deux premières maladies ont une même cause : le séjour dans le climat et avec les femmes des colonies .
Le dernier de ces trois maux , « le cafard », est directement le produit de l' alcoolisme , unique vice d' une multitude qui ne compte pas moins de dix à quatorze mille hommes . On va voir que , si ce vice est dangereux , la maladie qui en résulte est d' autant plus grave .
Le légionnaire de garnison , pour un franc , peut se faire servir sur la table dix bouteilles de vin ,
et pour cinquante centimes dix absinthes . ”

“ La mort en réhabilite quelques-uns , et ceux qu' elle épargne , s' ils eurent une parfaite conduite , s' en vont sergents .
Près de ces Français qui piétinèrent de belles promesses et dont le plus grand nombre sort des lycées de l' État ou des Écoles militaires , on voit des officiers étrangers , en dérive sous la débâcle
du destin , gens de haute culture , mais de conscience gâchée , inscrits dans ces régiments pour se refaire une âme . ”

“ Un mensonge qui réjouit un malheureux est -il un mensonge lâche ? Un mensonge étendu sur une mauvaise vie comme un drap sur une hideur est -il un mensonge infâme ? Fausses professions et fausses nationalités , vous cachez de véritables souffrances , et cela suffit . ”

“ Si le danger leur est égal , la vie de caserne ne leur déplaît pas . Propres à tout , contents de tout . Note : Ces débrouillards ont des scies minuscules dans leurs souliers .
On devine que ce n' est point cela que le plus grand nombre vint chercher . A côté de ces « remueurs » sont les « agissants », les victimes d' un rêve inquiet , les intellectuels de l' Aventure . Ils comptent de nombreux officiers en France ( capitaines de cuirassiers , lieutenants de chasseurs à pied , etc. ) , soldats de toutes armes accourus pour cacher quelque ancienne erreur . ”