Cyrille Gillet

“ Quand Madame Louise, sortie du couvent, rentra à Versailles, le Dauphin était dans sa vingt-deuxième année. D'un tempérament nerveux et sanguin, il présentait alors cet embonpoint, côtoyant l'obésité, qui lui faisait dire joyeusement de lui-même, dès l'âge de dix-sept ans, qu'il « trainait la masse pesante de son corps. » Sa santé, du reste, était excellente, son humeur gaie, son esprit vif, son cœur plein de tendresse expressive ; on vantait à la cour la finesse de ses reparties, le charme de son caractère; surtout on s'édifiait de ses exemples. ”

“ Cachées derrière les grilles, au fond d'un cloître solitaire, la demeure et la vie d'une Carmélite sont généralement un mystère pour le monde. L'amour de la modestie et du silence, un vœu sacré d'obscurité, plus encore que l'inflexibilité d'une clôture infranchissable, gardent comme ensevelies à tous les yeux ces admirables existences; et de tant de vertu héroïque, de tant de sublime sainteté qui embaument la solitude de ces retraites, de tant de flamme, en un mot, qui y brûle sans éclat, c'est 'à peine si quelque rayon ou quelque parfum vient à s'échapper au dehors. ”

“ Madame en remplit tous les devoirs comme nous et mieux que nous; je dis les devoirs de pénitence, de mortification, de dépendance, d'assujettissement, d'humilité. Elle est la première à tous nos exercices, et cela du matin au soir. Elle veut balayer et aller à son rang laver la vaisselle ;" et tout cela se fait avec une grâce qui nous enchante, car cette admirable princesse a le plus aimable caractère que j'aie jamais vu. On ne sait qu'admirer davantage en elle : tout y est ravissant; elle ne dit pas une parole qui ne fasse preuve de l'étendue de son esprit
et de la bonté de son cœur. ”

“ Ma chère tante, j'ai été aussi pénétré de la plus vive douleur de vous perdre et de vous voir quitter le monde pour vous consacrer à Dieu, que j'ai été édifié et rempli d'admiration des grands sentiments de piété, d'humilité, de détachement des grandeurs d'ici-bas et du courage qui vous en ont fait prendre la résolution et qui vous l'ont fait exécuter. Je crains seulement que vous ne puissiez pas supporter, sans être incommodée, les rigueurs de la vie que vous embrassez. Je vous prie de vous souvenir de moi dans vos prières. Je vous embrasse de tout mon cœur, ma chère tante. ”

“ Dans cette délicate question de la vocation religieuse, il fit preuve d'une véritable
science des âmes et d'une sagesse digne de les conduire. Aussi, de la part de la princesse, quelle admirable docilité ! Comme elle s'abandonne à ses décisions et à sa conduite, et avec quel profit pour son âme! La grâce divine y poursuivait de plus en plus son œuvre. Elle l'arrachait insensiblement au joug des vanités mondaines, aux fêtes et aux séductions de la cour, pour la tenir plus unie à Dieu par le recueillement, la prière et le sacrifice. ”

“ Le jeune mendiant volontaire, dépouillé de tout, jusqu'à vivre et a mourir sous les derniers haillons de la misère, l'obscur pèlerin de Lorette et de Rome n'était donc pas un inconnu, ni un étranger pour la Mère Thérèse de Saint-Augustin. Le monde pouvait le traiter d'extravagant et d'insensé; la princesse qui avait su, aux promesses de sa naissance royale, préférer une cellule de Carmélite, le regardait comme un modèle qu'elle eût souhaité de copier dans sa vie, et s'associait, une des premières, au culte de vénération spontanée dont on entourait déjà sa mémoire. ”

“ On se rend au grand parloir de la communauté. Quelle scène alors ! et comment la décrire? Madame Louise tombe à genoux aux pieds des religieuses qui fondent en larmes.
« Je vous supplie toutes, mes sœurs, de me faire la grâce et le grand honneur de me recevoir parmi vous, et comme votre sœur, et d'oublier qui j'ai été dans le monde, mais de prier Dieu pour le roi et pour moi. Je désire de toutes les forces de mon âme être Carmélite, et je tâcherai bien, avec la grande grâce de Dieu, avec le secours de vos prières, de devenir bonne Carmélite. » ”

“ Nous sommes au moment de perdre notre pauvre prieure d'un mal de jambes affreux, et qui lui cause des douleurs horribles. Quand je vous dirai qu'elle les souffre comme un ange, cela ne vous surprendra pas ; mais sa patience et ses vertus sont à un point à causer de l'admiration aux plus ferventes Carmélites. Mon cœur est percé : priez, je Vous prie, Monsieur, pour notre Mère malade, pour que Dieu lui accorde toutes les grâces dont elle à besoin, s'il ne veut pas la prendre, et à moi toute la soumission et tout le courage dont j'ai besoin dans cette triste circonstance (1) . ”

“ Il ne restait donc plus à sœur Thérèse de Saint-Augustin qu'à pouvoir embrasser sa chère petite Clotilde. La douce et gracieuse enfant fut aussi conduite auprès de sa tante la Carmélite. On lui réserva même une grande joie, celle d'aller, à l'exemple des autres princesses, servir les religieuses au réfectoire. Ce ne fut pas la dernière fois; car ce sera longtemps, parmi ces âmes d'élite qui peuplaient la famille royale, un privilége ambitionné que celui de ceindre le tablier de toile, pour se faire, avec un admirable esprit de religion et d'humilité, les servantes des servantes de Dieu. ”

“ Quand Dieu se prépare une grande âme, une âme de saint, quand il l'appelle à cette vocation sublime de la vie religieuse, il lui inspire à l'avance, quelquefois même dès l'enfance, le goût des choses divines. Il fait plus encore : par une sorte d'impression secrète et toute intime qui ressemble à une révélation de l'avenir, il lui donne comme un désir mystérieux et un amour instinctif de cette incomparable vertu du cloître qui s'appelle la virginité. ”

“ Le 3 mai 1744, Louis XV quittait Versailles pour se mettre à la tête de son armée, et faisait noblement son métier de roi, en s'exposant au feu avec « une résolution qui le faisait adorer de ses troupes. »
Soudain, dans les premiers jours d'août, éclata, comme un glas funèbre, la nouvelle de l'agonie du roi (1) . A ce cri de détresse, la France, en larmes, tombe à genoux. C'était au milieu de la nuit. Aussitôt tout le monde est sur pied : on ouvre les églises ; la foule s'y précipite aussi nombreuse qu'aux jours des grandes solennités. ”

“ Dans cette belle journée, au milieu de ces grandes et saintes émotions, comment n'y aurait-il pas eu le souvenir de la famille? A Versailles on n'oubliait pas la généreuse professe de Saint-Denis. Le matin, Mesdames s'étaient unies à la sainte table, dans les mêmes prières et le même sacrifice. Le roi, pour participer à la fête, avait envoyé le dîner des religieuses. Sœur Thérèse de Saint-Augustin avait pour les siens une tendresse
trop profonde pour ne pas leur exprimer ses premières pensées et leur annoncer elle-même son bonheur. ”

“ Toute la perfection religieuse est dans ce conseil. La jeune postulante le comprit et ne l'oublia jamais. Dès ses premiers pas dans la vie du cloître, et jusqu'à la fin, il fut la lumière et la règle de toute sa conduite.
Aussi se fit-elle aimer tout d'abord. Grâce à sa grande jeunesse, grâce aussi à la candeur de son caractère, elle était véritablement, dans cette communauté, comme l'enfant de la famille ; non pas un enfant gâté, mais admirable de ferveur, de zèle, d'humilité et d'obéissance. ”

“ Il était l'âme de ce cercle intime, le conseil et le guide éclairé de ses sœurs, un modèle pour tous de piété et de vertu. Plus que tout cela, il était l'espoir de la monarchie française déjà si menacée, l'avenir du trône royal. La religion aussi bien que la patrie faisaient en lui une perte immense. L'âme si chrétienne et si française de la princesse s'en affligeait pour ces deux grandes causes sacrées, plus encore que pour elle-même et pour sa famille. ”

“ L'ancienne pensionnaire retrouvait l'autorité dévouée d'une maitresse et d'un guide; la religieuse, de son côté, reconnaissait dans la princesse devenue grande la même simplicité, la même docilité d'élève. L'une franche, ingénue, pleine de confiance, portant en elle-même un secret qu'elle n'ose encore révéler à personne dans sa famille, pas même à sa mère, ayant besoin de s'ouvrir pour avoir des conseils, et trouvant ainsi la meilleure occasion de le faire, épanchait son cœur en longues confidences, et se laissait aller à toutes les questions qui pouvaient éclairer ses incertitudes. ”

“ Rien n'égalait son empressement à leur apporter toutes les douceurs, tous les soulagements possibles. Elle leur rendait elle-même, de ses propres mains, ces petits services tout intimes quelquefois si pénibles, et qui coûtent tant à la nature, tels que les réclamait leur état d'infirmité ou de maladie.
Cette exquise charité envers les sœurs affligées ou souffrantes est une vertu traditionnelle chez les Carmélites. Nous avons vu comment, au monastère de
Saint-Denis, la vertueuse prieure, la Mère Saint-Alexis, en était un admirable et touchant modèle. ”

“ Oui, ma chère Sœur, l'histoire de votre vie est le tableau le plus touchant et le plus frappant tout ensemble de ses miséricordes : conserver la piété la plus solide au milieu de la séduction générale, nourrir le goût de la retraite dans la plus brillante cour de l'univers, s'essayer à la vie de la croix au sein des délices et des plaisirs, affronter le monde jusque dans son temple, quelles grâces ! ”

“ L'union la plus suave y régna jusqu'à la fin. Quand vinrent les jours malheureux où l'Église eut à déplorer en France des désastres plus grands que ceux qui avaient désolé les Pays Bas, les Carmélites de Bruxelles retournèrent dans leur patrie. Rentrées dans leur ancien monastère, bientôt repeuplé par de nouvelles postulantes, il leur suffisait, pour inspirer à ces jeunes novices l'amour de la régularité et de la vertu, de leur raconter ce qu'elles avaient vu dans la princesse Carmélite de Saint-Denis. ”

“ Aux personnes du monde, cette vie d'une princesse, fervente chrétienne à la cour, dira éloquemment que l'on peut se sanctifier dans le plus haut
rang et dans les positions les plus inaccessibles, en apparence, à la vertu.
Aux religieuses qui cherchent la perfection évangélique, soit dans la paisible et pure atmosphère du cloître, soit aussi dans le dévoument actif de la charité, les admirables exemples de la Mère Thérèse de Saint-Augustin rappelleront l'excellence de leur sainte vocation, et ranimeront leur zèle à en observer fidèlement toutes les pratiques. ”

“ Si la perte d'une sœur tendrement aimée était pour la jeune Louise un grand et cruel sacrifice, c'était un de ceux que Dieu lui-même impose, devant lesquels le mérite consiste à se résigner en baisant avec soumission la main divine qui afflige. Il y en a d'autres plus admirables, plus méritoires aussi, par conséquent plus rares, et qui prouvent davantage, dans une âme d'enfant surtout, de grandes et fortes qualités, la vraie générosité, la vertu. ”

“ Si Mlle de Beaujeu apprit de la vertueuse princesse la pratique de l'humilité, une autre postulante, la sœur Raphaël, lui dut l'estime et l'amour de la pauvreté religieuse.
Cette sœur, Mlle Louise Hesselin, était entrée à Saint-Denis environ un an après Madame Louise. Il ne lui fallut rien moins qu'un tel modèle pour l'encourager dans les sacrifices d'une vie si différente de ses habitudes et de son éducation. Tout la mortifiait, tout la décourageait presque; surtout, elle ne pouvait tenir à la pensée de n'avoir à son service que de la vaisselle de terre. ”

“ Nulle n'était plus digne que la pieuse et humble novice d'entendre de si hautes leçons. Pleine de reconnaissance, elle bénissait Dieu de la grande faveur qui lui était faite. Quand arriva l'heure de la récréation du soir et qu'elle put épancher, sans manquer au silence, dans le cœur de ses compagnes la joie et la reconnaissance qui débordaient de son âme, elle ne cessait de répéter :
« Ali ! mes sœurs, que je vous remercie d'avoir bien voulu me recevoir comme professe dans votre sainte communauté! » ”

“ La piété nait, en effet, de l'amour : elle fleurit dans le cœur. Celui de Louise était si naturellement incliné vers Dieu, que sa piété fut de bonne heure très-remarquable. Toute jeune, elle aimait d'instinct la prière, et comme on lui avait dit bien des fois cette parole du divin Maître : « Quand vous serez deux ou trois rassemblés en mon nom, je serai au milieu de vous, » son plus grand bonheur était, quand on lui en donnait la permission, de se joindre aux prières, parfois un peu longues, des religieuses ses maîtresses. ”

“ Ses derniers encouragements et ses prières.
Le noviciat, avons-nous dit, c'est l'étude et l'apprentissage de la vie monastique. La novice y éprouve sa vocation, s'y façonne à l'esprit religieux; elle s'y exerce à la perfection, apprend les règles de la communauté et s'initie à ses pratiques; en un mot, elle s'y prépare, dans la solitude, et sous les regards d'une maîtresse qu'on appelle une Mère, au sublime état qu'elle a choisi et qu'elle a le désir d'embrasser pour toujours. ”

“ Entre les galeries dorées, les escaliers de marbre, les grands appartements, les riches tapisseries, les somptueux ameublements de la demeure royale, et les étroits corridors, les murailles nues, les salles austères, les froides cellules et les tristes escaliers du Carmel, quelle distance ! Quel contraste aussi entre les splendides costumes de cour ornés d'or et de pierreries, et la bure grossière d'une fille de sainte Thérèse ! Là, tout respire le luxe, la sensualité, le plaisir. Ici, tout est austérité, immolation, sacrifice. Ce sont bien « les deux bouts du monde. » ”

“ Puur vous, nos chères soeurs, qui savez apprécier l'inestimable don que le ciel vient de vous faire, rendez-lui d'éternelles actions de grâces, puisqu'il a daigné vous visiter dans sa miséricorde. Regardez-vous comme son peuple chéri, puisqu'il vous comble de bienfaits dans le désert... Les vœux de votre sainte fondatrice sont accomplis; elle aurait désiré de faire connaître la religion à tout l'univers. Eh! qui peut le faire avec plus de succès que l'exemple d'une princesse illustre, animée de son esprit, dont toute l'Europe parle, et à qui tout le christianisme applaudit? ”

“ La mort du roi avait ouvert, dans le cœur de la Mère Thérèse de Saint-Augustin, une plaie profonde, qu'une seule chose, l'amour de la volonté de Dieu, pouvait soulager et guérir. Toutefois la vénérable prieure rencontrait, autour d'elle, de chères et fortes consolations. C'étaient d'abord les affectueuses sympathies de ses filles, qui s'unissaient dans la même douleur, pour pleurer et pour prier avec elle. ”

“ En récompense de tant de dévoûment, de tant de zèle et de si admirables vertus, elle mérita d'avoir à son tour toutes ces consolations suprêmes. Quand elle tomba malade, ses filles, et parmi elles la pieuse princesse qui avait si bien recueilli ses exemples, firent pour leur vénérée Mère ce qu'elles lui avaient vu faire pour tant d'autres. Ses derniers moments furent adoucis et consolés par tout ce que l'affection, le dévoûment,
la religion surtout, peuvent apporter de paix, de
calme et d'espérance chrétienne. ”

“ En attendant, elles continueront d'habiter ensemble, retirées tour à tour au château de Bellevue, don de leur neveu Louis XVI, ou dans leur terre de Louvois.
La plus jeune, Madame Sophie, devait succomber la première. Elle mourut le 15 mars 1782, demandant en grâce à n'être point embaumée, et à être transportée sans pompe à Saint-Denis. Belle et touchante prière! C'était bien le reflet et le couronnement d'une vie toute de modestie, qui ne chercha jamais ni le bruit, ni l'éclat, et qui s'écoula, au sein de la cour, dans la plus suave piété. ”

“ Vous venez du monde, ma sœur, lui répond la princesse carmélite, et c'est le monde qui vient de parler par votre bouche. Vous m'avez dit votre pensée avec une franchise dont je vous sais gré ; il faut aussi que vous sachiez la mienne : c'est que si vous voulez être religieuse, il faut que vous oubliiez tout ce que le monde vous a appris, que vous vous reportiez aux jours de votre enfance que vous paraissez tant mépriser, et que vous en repreniez les sentiments. Une religieuse ne cherche sa grandeur que dans la petitesse. ”