Eugène Laveille

“ Chose singulière, la qualité de prêtre catholique qui, chez les barbares, valait des triomphes à l’humble missionnaire, l’eût, en d’autres temps, rendu suspect à des hommes fiers de leur civilisation. Durant le repas, le grand chef se montra plein d’attentions pour son hôte, allant, par un raffinement en usage dans la tribu, jusqu’à lui présenter ses bouchées. La nuit venue, le Père se retira. Il allait s’endormir, lorsqu’il vit entrer dans sa tente celui qui lui avait fait si bon accueil. À la lueur d’une torche, le sauvage fait briller devant ses yeux la lame d’un poignard. ”

“ Chaque jour, chaque heure, révèle le voisinage des redoutables Pieds-Noirs. « Pareille solitude, avec ses horreurs et ses dangers, a cependant un sérieux avantage, c’est que l’on y voit constamment la mort en face. On sent mieux qu’on est tout entier dans la main de Dieu. Il est facile alors de lui faire le sacrifice d’une vie qui est bien moins à vous qu’au premier sauvage qui voudra la prendre. On prie avec plus de ferveur ; on forme les meilleures résolutions pour le cas où on sortira sain et sauf du danger. C’est dans ce désert que j’ai fait la meilleure retraite de ma vie ». ”

“ Nous sommes, il est vrai, la plus humble des tribus indiennes, et tu es, sur la terre, le plus élevé d’entre les hommes. C’est toi pourtant qui, le premier, as jeté sur nous un regard de pitié. Oui, Père, il y a trente hivers, nous étions un peuple sauvage, très misérable, pour le corps et pour l’âme. Alors tu nous as envoyé la grande robe-noire De Smet, pour nous faire enfants de Dieu par le baptême. Nous étions aveugles, tu nous l’as envoyé pour nous ouvrir les yeux. Beaucoup d’entre nous dormaient encore, lorsque De Smet nous quitta ”

“ Le P. De Smet découvre dans une pauvre hutte cinq vieillards octogénaires, appartenant, eux aussi, à la tribu des Kalispels. Trois sont aveugles, les deux autres sont borgnes ; c’est une vivante image de la misère humaine.
« Je leur parlai, dit-il, des moyens de salut et du bonheur de l’autre vie. Leurs réponses m’attendrirent jusqu’aux larmes. On entendait ces vieillards, formant un concert émouvant, s’écrier des différents points de la loge :
— Ô Dieu, quel bonheur nous vient dans nos vieux jours ! Nous vous aimerons, ô notre Dieu ! oui, nous vous aimerons jusqu’à la mort.
» ”

“ J’ai chanté la messe en plein air, écrit le P. De Smet, sous un dais de verdure, ouvrage des Indiens. J’ai imploré les bénédictions du ciel sur les peuples nomades qui parcourent ce vaste désert, priant Dieu de les unir par des liens de paix. Têtes-Plates, Nez-Percés, Pégans, Gens du Sang, Gros-Ventres et Pieds-Noirs, au nombre de plus de deux mille, entouraient l’humble autel sur lequel la Victime sans tache était offerte pour eux. L’heureuse union qui paraît animer les Têtes-Plates et les représentants des autres peuplades est vraiment sans exemple. ”

“ Tous, excepté les religieuses, nous restâmes sur le pont, les regards fixés sur les écueils qui nous menaçaient d’une mort prochaine, car toute manœuvre était inutile. Notre silence n’était interrompu que par les paroles sinistres du capitaine : « Nous sommes perdus ! Tout est perdu ! » Mais Dieu semblait nous dire : « Je veille sur vous ».
» Le P. De Smet alla trouver les religieuses qui, comme nous, ne cessaient d’implorer le secours de la Sainte Vierge. Il leur déclara, qu’à moins d’un miracle, le naufrage était inévitable, et s’offrit à entendre leur confession. ”

“ Presque en même temps, le brouillard se dissipe, et l’on s’aperçoit que la terre n’est éloignée que d’une centaine de pas. La mer est calme, le vent tombé, le soleil radieux.
Le lendemain, dans la cathédrale d’Halifax, le P. De Smet célébrait une messe d’action de grâces, et ses compagnons s’approchaient de la sainte table, ne doutant pas qu’ils dussent leur salut à la protection du ciel. Intrépide en face du naufrage, notre voyageur se livre, quand la traversée est heureuse, à l’ardente contemplation des œuvres de Dieu. ”

“ Si entière que soit sa franchise, le P. De Smet veille à ne blesser personne. Soupçonne-t-il un confrère de nourrir à son égard quelque ressentiment, aussitôt il lui proteste de son inaltérable amitié : « Dites au P. X... que tout est depuis longtemps pardonné et oublié, que jamais il n’est entré dans mon cœur d’amertume contre qui que ce soit. Il y a eu des malentendus, des dissentiments, qui ont eu d’assez tristes résultats. J’ai attribué tout cela au démon, jaloux des bonnes dispositions des Indiens et du grand bien qui se faisait dans les missions ». ”

“ Le P. De Smet partage en tout l’existence nomade des sauvages. Il vit de chasse et de racines, n’a pour lit qu’une peau de buffle et une couverture de laine, passe les nuits à la belle étoile, ou brave, sous une petite tente, orages et tempêtes. Depuis quatre mois, il souffre de la fièvre. « Elle semblait, dit-il, s’obstiner à ne pas me quitter. En bien ! la vie dure que je menais m’en a enfin débarrassé, et je me porte à merveille depuis le mois de septembre ». [26]
Cependant, la saison s’avançait. Il était temps que le missionnaire se mît en route pour regagner Saint-Louis avant l’hiver. ”

“ Un soir pourtant, nos voyageurs courent un véritable danger. Le feu du bivouac les a fait découvrir par une bande d’Aricaras, ennemis jurés des Blancs. Armés jusqu’aux dents, ceux-ci s’approchent sans être vus. Le chef, heureusement, connaît le P. De Smet ; à peine a-t-il aperçu la croix de cuivre qui brille sur sa poitrine, qu’il jette son casse-tête, court vers le missionnaire, l’embrasse en s’écriant : — Ah ! que tu étais près de partir pour le pays des âmes ! Nous te croyions loin d’ici ; nous t’avons pris pour un ennemi. ”

“ Ceux-ci n’échapperont-ils pas toujours à l’action du gouvernement ?
— Il paraît, disent les sauvages, que le Grand-Chef des Blancs n’est pas capable de conduire ses braves ; le Grand-Père semble désarmé en face de ses enfants. Il perd patience quelquefois et se fâche, lorsqu’il voit les injustices que son peuple commet à l’égard des Peaux-Rouges. Sa voix se fait entendre comme le mugissement de la tempête ; mais cette voix s’affaiblit peu à peu, et un profond silence couvre nos plaintes.
Les Indiens restent défiants. Il faut, pour les convaincre, l’autorité du P. De Smet. ”

“ La grâce fait le reste. Watomika abjure ses erreurs, et, quelques mois après, sollicite son admission dans la Compagnie de Jésus.
Reçu, à vingt-quatre ans, parmi les novices de Florissant, puis, plus tard, ordonné prêtre, le fier descendant des chefs delawares, l’ancien disciple de Calvin, écrivait au P. De Smet : « Mon unique désir, l’objet constant de ma prière, est de vivre et de mourir en vrai fils de la Compagnie, dans quelque endroit ou fonction que m’assigne la volonté de Dieu, par la voix de mes supérieurs ».
On devine quelle tendre amitié unit dès lors les deux religieux. ”

“ Mon jardin, c’est l’immense forêt de Chateaubriand, « aussi antique que la terre qui la porte », le long du plus grand fleuve de l’univers ; c’est une immense prairie, semblable à une vaste mer, où la gazelle, le chevreuil, la biche, le buffle, le bison, paissent en liberté...
» Ma carabine m’accompagne toujours dans mes courses, car il faut se tenir en garde contre les attaques de l’ours à l’ongle rouge et des loups affamés, qu’on rencontre pour ainsi dire à chaque pas. D’ailleurs, les guerres que se livrent entre eux les sauvages rendent notre vie très précaire. ”

“ À ceux qu’eût séduits le goût des aventures, il ne cachait pas les dangers de la vie de missionnaire. « Dans nos déserts, disait-il, il faut toujours avoir son âme entre ses mains... Ce n’est pas que, dans ces climats, l’air soit malsain : loin de là ; si la mort n’y venait que par la voie des maladies, la vie y pourrait être longue ; mais l’eau, le fer et le feu, voilà ses armes ordinaires. Sur cent hommes qui parcourent les pays où nous sommes, il n’y en a pas dix qui soient à l’abri de leur atteinte » [18] . ”

“ Pour comble d’épreuve, les buffles ne paraissaient pas.
Mais ni la gelée, ni le vent, ni la neige, ni la faim, n’empêchaient les Têtes-Plates d’accomplir leurs devoirs religieux. Matin et soir, le camp se rassemblait autour de la loge du missionnaire. La plupart n’avaient d’autre abri que le ciel. Tous néanmoins écoutaient, après les prières, une instruction précédée et suivie de cantiques. Au point du jour et au coucher du soleil, la clochette invitait les chasseurs à la récitation de V Angélus. Le dimanche était religieusement observé.
Tant de fidélité allait toucher le cœur de Dieu. ”

“ « Cette immense avenue, écrivait le P. De Smet, est semblable à une aire constamment balayée par le vent, où le moindre brin d’herbe ne pourrait pousser, tant elle est, sans relâche, foulée sous les pieds des Européens et des Américains qui se rendent en Californie. Les sauvages, qui n’avaient vu d’autres chemins que des sentiers de chasse, pensaient, en voyant cette route, que toute la nation des Blancs avait passé par là, et que le vide avait dû se faire dans les contrées où se lève le soleil ». ”

“ Si l’heureuse humeur fait partie d’un tempérament de missionnaire, le P. De Smet avait lieu de remercier la nature. Autant il est sensible aux épreuves de la mission et au silence de ses amis, autant il affronte gaîment la fatigue et le danger. La modeste assurance d’un héroïsme qui semble s’ignorer lui-même n’est pas l’aspect le moins attachant de sa physionomie.
Sa santé à peine rétablie, il se dispose à rejoindre son poste. Déjà il a rassemblé provisions, vêtements, ornements d’église, instruments de culture. ”

“ Ce fut pour le P. De Smet une vive joie d’apprendre que, depuis un an, la ferveur des Têtes-Plates ne s’était pas refroidie. La plupart, même les vieillards et les petits enfants, savaient par cœur les prières qu’il leur avait apprises. Deux fois les jours ordinaires, et trois fois le dimanche, la peuplade réunie récitait ces prières en commun. La caisse d’ornements, laissée à sa garde l’année précédente, était portée comme une arche de salut, chaque fois que le camp se déplaçait.
Parmi ceux qui avaient reçu le baptême, plus d’un était mort en prédestiné. ”

“ Bien que nous ne soyons que de pauvres Indiens, peu au courant des bons procédés, nous pensons que c’est un crime abominable de te traiter de la sorte ; et nous-mêmes, il y a quarante ou cinquante ans, lorsque nous étions encore tout à fait sauvages, nous n’aurions pas osé agir ainsi, si nous avions su que la dignité et le pouvoir du Pape venaient de Jésus-Christ. C’est pourquoi nous avons prié et prions encore, aussi ardemment que peuvent le faire de pauvres Indiens, pour toi, Père, et pour l’Église tout entière. ”

“ L’heure vint du divin mystère. Agenouillés, les paupières baissées, les pauvres sauvages adoraient et rendaient grâces. Celui qu’on leur avait appris à aimer, Celui que leurs pères avaient tant désiré connaître, était devenu l’hôte de leurs âmes transfigurées.
Le printemps de 1842 vit se succéder les fêtes les plus touchantes. Alors furent célébrés pour la première fois dans les Montagnes le mois de Marie, la fête du Sacré-Cœur, la procession du Très Saint Sacrement.
Telle était la ferveur des Indiens, qu’on put dès lors en admettre un grand nombre à la communion fréquente. ”