Florissant

“ Le bon Florissant, en apprenant, par les journaux arrivés jusqu'à lui, l'embarquement de Danclade pour les régions océaniennes, avait accolé, à la hâte, à son ajoupa une annexe en bois, couverte de chaume, dont il eut la joie de voir accepter l'hommage par le nouveau débarqué, qui n'aurait vraisemblablement su où coucher et ne s'en préoccupait guère.
Rien ne développe l'insouciance comme une condamnation à perpétuité. ”

“ Le Florissant presque tout équipé, le sieur Sansson ne le monta pas, soit qu'il eut peur de la guerre qu'il n'aimoit pas ou par sa femme, il se tint à terre, et ce fut le capitaine Acher du Havre, qui eut le commandement et nous fusmes une belle flote de 34 navires ayant pour convoy la frégatte du Roy, le Hardy de 36 canons. ”

“ Nous ne fûmes pour lors que spectateurs du combat et entendions les boulets qui frappaient les navires de part et d'autre, parce qu'ils se battaient de fort près et que l'obscurité était si grande, que nous ne pouvions distinguer le Florissant d'avec l'ennemi qui avait eu la prudente malice de mettre comme nous un feu à poupe et l'autre à beaupré. ”

“ Calme tout plat. Tous ces Messieurs sont venus dîner ici, où tout a bien été. Ils doivent aller dîner Dimanche au Florissant. Il faut que la discorde ait soufflé son venin dans ce navire car ils sont toujours en guerre intestine. Je ne veux pas dire que ce soit par la nonchalance ou la faiblesse du Capitaine, mais il est constant qu'un homme qui sait bien se faire obéir tient tous ses gens dans le respect et l'union.
J'en ai dit mon sentiment à M. Blondel, notre Commissaire, qui est partie souffrante, plaignante et à plaindre. ”

“ Toute l'Escadre a fait son devoir à la fausse manoeuvre près du Florissant, et tous conviennent que l'Ecueil a été en proie au plus grand feu des ennemis.
Qui que ce soit ne pouvait concevoir comment des navires marchands qu'on disait n'avoir que peu d'équipage pouvaient faire un feu si beau et si prompt, mais on a cessé de s'étonner quand on a su, par M. d'Auberville et les matelots de son brûlot, qu'ils avaient tous leurs canons à bâbord, y ayant transporté toute la batterie de tribord; et que, pour être promptement servis, ils avaient pris sur leurs vaisseaux des soldats du fort. ”

“ Toujours vent contraire. Nous avons encore vu deux navires, mais si éloignés derrière nous qu'on ne peut les distinguer. Ce sont encore l'Oiseau et le Florissant, du moins l'apparence le dit, et ce soir, on ne les voyait plus du tout.
Du Mardi 3 Avril. Après un vent assez bon depuis minuit jusques à neuf heures du matin, calme tout plat. On ne voit plus de navires que le nôtre.
Du Mercredi 4 Avril. Nous ne verrons plus nos vaisseaux qu'au rendez-vous. Le froid nous saisit et nous paraît d'autant plus sensible que nous sortons des chaleurs. Un matelot nommé René le Penneven vient de mourir. ”

“ Sur ce pied, nous faisons plus de cent lieues en vingt-quatre heures et si notre vaisseau était seul, nous serions à plus de cent cinquante lieues plus de l'avant que nous ne sommes. Mais le Florissant ne va qu'à force de voiles, le Gaillard ne va guère mieux et l'Oiseau encore moins qu'eux: malgré ce qu'en a écrit M. l'abbé de Choisi qui par une turlupinade aussi basse que fausse dit dans son Journal de Siam que l'Oiseau va comme un oiseau; rencontre et jeu de mots plus digne d'un pédant et d'un mauvais plaisant que d'un honnête homme. ”

“ Il est certain que nous nous serions battus en braves gens si c'eût été des ennemis, et que l'Ecueil était prêt à leur répondre en même temps bâbord et stribord; mais, en ayant approché de la voix et demandé d'où est le navire, le Dragon a répondu — de Rouen — et nous — de Versailles. Ainsi, on a rengainé. Ces deux navires sont le Lion et le Dragon que nous avons rejoints grâce à Dieu. Plaise à sa bonté que nous rejoignions bientôt le Gaillard et l'Oiseau.
Tout le monde est très scandalisé du procédé du Florissant. ”

“ De son teint noir, de cette beauté corporelle soutenue par une jeunesse toujours florissante et de ce gracieux sourire qui gagnaient le cœur des femmes, les solitaires se levèrent tous de leurs sièges, reconnaissant ses perfections malgré le voile qui les cachait à leurs yeux. ”

“ Il eût fallu à la Floriani, selon lui, un milieu plus digne d’elle, c’est-à-dire un milieu tel qu’il n’en existe pour personne ; un lac plus vaste sans cesser d’être aussi paisible, une demeure plus pittoresque sans cesser d’être aussi commode et aussi saine, une gloire moins chèrement acquise sans cesser d’être aussi brillante, et surtout un père plus distingué, plus poétique, sans cesser d’être un pêcheur de truites. Il n’avait point le sens aristocratique étroit : il aimait cette origine rustique, cette chaumière natale, ces filets suspendus aux saules du rivage ”

“ En un autre endroit elle ajoute : Je dînai chez moi avec M. de Florian, il nous lut son Bon Fils, pièce pleine d'intérêt et de charme. Nous pleurâmes tous. M. de Florian a un esprit qui pénètre, car il est rempli de cœur. Chacun de ses mots porte; il sent vivement; il est bon, il est dévoué comme une femme.
A Paris, Florian occupait, place des Victoires, dans l'hôtel de Toulouse1, appartenant au duc de Penthièvre, un appartement confortable qui renfermait une bibliothèque et une volière peuplée d'une multitude d'oiseaux. ”

“ À la bonne heure, ce sont gens admirables, mais fort ennuyeux, que les grands parents ; il y a longtemps que je laisse gronder les miens sans les interrompre. Si tu veux être mauvaise tête, aussi... c’est fort inattendu, fort plaisant, mais, vive Dieu ! je m’en réjouis ! Cependant, cher Karol, il y a une autre famille à laquelle tu ne penses pas, c’est celle de la Floriani, et tu l’as pour témoin de vos amours. ”

“ Quand il avait appelé la Floriani ma mère, quand il avait pressé le bord de son vêtement contre ses lèvres ardentes, quand il avait dit en s’endormant : « plutôt mourir que de la profaner dans ma pensée, » il se jugeait plus fort que la nature humaine, et méprisait encore la tempête qui grondait dans son sein.
Et elle, l’aveugle enfant, car c’était un enfant encore plus ingénu et plus crédule que Karol, cette femme que, dans la langue reçue, on aurait bien pu appeler une femme perdue ; elle croyait à ce calme qui lui semblait si beau, si neuf, si salutaire. ”

“ Jean Floris naquit à Bordeaux sur la paroisse Sainte-Eulalie, qu'il habite encore après soixantetrois ans, et dont le foyer est situé vis-à-vis celui-là même qui abrita ses premiers pas, le 1er novembre 1802. Le père du nouveau-né se nommait Guillaume Floris et la mère Marie Ricau.
C'étaient de braves gens, distingués par leur honnêteté et leur amour du travail. Le brave Floris ne cache pas ce qu'a de modeste son origine; il ne rougit pas du métier de ses parents, et c'est là la vraie noblesse. ”

“ J'ignore si tu oublieras la Floriani, ce qui serait fort heureux pour toi, ou si elle te sera infidèle, ce qui serait fort sage de sa part; mais je sais qu'elle est brisée, malade, désespérée, et qu'elle a besoin de repos. C'est la mère de quatre enfants; son devoir est de se conserver pour eux, et de se délivrer d'une souffrance intolérable. Nous allons partir ensemble, ou nous battre ensemble; car je vois bien que plus je t'avertis, plus tu fermes les yeux; plus je veux t'entraîner, plus tu te cramponnes à cette pauvre femme. Par la persuasion ou par la force, je t'emmènerai, Karol! ”

“ « Nous marchons en sens inverse; tu vas donc me fuir et entrer dans la nuit éternelle? » Il se rappelait son bonheur de la veille, lorsqu'à pareille heure, il avait vu la Floriani entrer dans sa chambre, ouvrir elle-même sa fenêtre pour lui faire entendre le chant des oiseaux et respirer le parfum des chèvrefeuilles, s'arrêter près de son lit pour lui sourire, et, avant de lui donner le premier baiser, l'envelopper de cet ineffable regard d'amour et d'adoration plus éloquent que toutes les paroles, plus ardent que toutes les caresses. ”

“ La dernière fois que j'ai rencontré M. Paul Arène, il s'en allait en pèlerinage au tombeau de Florian et prenait le chemin de fer, tout seul de sa bande, moins pour se conformer aux usages des félibres exilés parmi nous que pour se contenter par un brin de campagne. Il faisait du soleil; le ciel se montrait gai, spirituel, comme il n'est que sur les coteaux des environs de Paris; et les bois de Sceaux, ce jour-là, devaient être bien jolis. Florian est un saint qu'on ne chôme qu'au printemps, en fredonnant Plaisirs d'amour. M. Paul Arène lui est dévot. ”

“ Conviens donc que l'apparence trompe, et que la nature établit des liens solides et dès rapports profonds entre les êtres qui diffèrent le plus au premier coup d'oeil.
— Tout ce que vous dites est admirable, répondit le prince, accablé de tristesse, et vous devez avoir raison en tout. Mais allons rejoindre Salvator, qui nous cherche sans doute.
— Non, non ! dit la Floriani; il était fatigué de son voyage, il s'est endormi à l'ombre des myrtes du jardin. Allons rejoindre les enfants, que je n'ai pas vus depuis une heure. ”

“ Quand celui-ci vit que les deux jeunes seigneurs tentaient réellement de pénétrer dans la demeure de la Floriani, il se leva et leur cria, d'un ton peu accueillant, qu'on n'entrait point là, et que ce n'était pas une promenade publique.
— Je le sais fort bien, mon brave, répondit Salvator ; mais je suis un ami intime de la signora Floriani*, et je viens pour la voir.
Le vieillard approcha et le regarda avec attention. Puis il reprit: — Je ne vous connais pas. Vous n'êtes pas du pays?
— Je suis de Milan, et je vous dis que j'ai l'honneur d'être lié avec la signora. ”

“ FLORIANI. 315
tirer par où vous êtes venu et vous présenter sous votre nom à la grille du parc. Si la signora Floriani juge à propos de vous recevoir, vous ne risquerez plus de rencontrer chez elle des personnes disposées à vous en faire sortir.
— Épargnez-vous le rôle que vous jouez, Monsieur, répondit l'étranger avec hauteur ; il est ridicule. Et, voyant étinceler les yeux du prince, il ajouta avec une douceur railleuse : « Ce rôle serait indigne d'un homme généreux comme vous, si vous saviez qui je suis; écoutez-moi, vous allez vous en convaincre par vous-même. » ”

“ LES FÉLIBRES À LA FÊTE DE SCEAUX LE CHEVALIER DE FLORIAN Les félibres de séjour à Paris ont célébré dimanche dernier, selon la coutume, la fête de Florian. Florian, né dans la belle Occitanie, est leur compatriote. Il est vrai qu'il écrivit dans la langue des barbares, dans l'idiome de la Fontaine et de Voltaire; il est vrai qu'il vécut et mourut sur la terre étrangère. Mais les félibres sont indulgents. Ils sont pleins de joie et d'oubli. Ils ont tout pardonné. Leur piété facile, leur riante sagesse égayent chaque année la tombe du poète. ”

“ Puis elle reprit d’un air d’indifférence :
— C’est un tout jeune homme, mais dont on espère beaucoup. Il porte un nom célèbre au théâtre ; il s’appelle Célio Floriani.
— Est-il parent, demandai-je, de la célèbre Lucrezia Floriani, qui est morte il y a deux ou trois ans ?
— Son propre fils, répondit la duchesse, un garçon de vingt-quatre ans, beau comme sa mère et intelligent comme elle.
Je trouvai cet éloge trop complet ; l’instinct jaloux se développait en moi ; à mon gré la duchesse se hâtait trop d’admirer les jeunes talents. ”

“ Cependant, comme l’eau était basse, par suite de la sécheresse, il y avait une langue de côte sablonneuse, mise à sec, qui permettait aux gens du dehors de pénétrer dans l’enclos, pour peu qu’ils en eussent la fantaisie. La jalousie instinctive du prince lui avait fait remarquer cette circonstance, et il avait hasardé plusieurs fois, tout haut, l’observation que quelques pieux entrelacés de branches feraient une barrière bien vite établie pour fermer quelques toises de grève découverte. La Floriani lui avait promis de le faire faire ”

“ Les uns se pâment, d’autres tendent le cou pour se donner un air d’attention ; quelques gens graves froncent le sourcil et regardent si on croit qu’ils réfléchissent ; les petites filles écarquillent leurs yeux et poussent de profonds soupirs. Florimond soulève son verre d’eau sucrée, se recueille une seconde, déroule sa péripétie, lance le trait, et avale le verre d’eau. On se lève, on l’entoure, il est épuisé. ”

“ Floridor n' est plus l' homme de rien , l' homme du peuple , le jeune premier Floridor , Floridor l' amoureux , l' amant préféré d' une reine capricieuse , en belle renommée d' amourettes , l' auditeur au conseil , le secrétaire-général , le préfet : Floridor est un homme né , de parens nés ; un homme de cour , prenant parti pour les gens de cour , contre nous , hommes du peuple ; nous traitant d' insolens , de factieux , de boutiquiers , de peuple de taverne ; le voilà , se signant comme un marquis , un vicomte , un duc , au
nom seul de la révolution . ”

“ Tu pressens déjà que la Floriani, en faisant la transaction, s’engageait plus qu’elle ne pensait, et qu’un amour maternel platonique, et pourtant passionné, ne pouvait durer éternellement entre un homme de vingt-quatre ans et une femme de trente, beaux tous les deux, et tous deux enthousiastes et avides de tendresse. ”

“ Par sa naissance, par ses idées, par ses talents, il était désigné pour être victime de la Révolution qui n'épargna point André Chénier; il fut emprisonné en 1793; la mort, une mort précoce, car il n'avait que trente-huit ans, le fit, seule, échappera l'échafaud de la Terreur. Esprit charmant, auteur aimable et honnête, Florian a reçu de la postérité le plus bel hommage, car ses œuvres sont placées dans les mains innocentes de la jeunesse; on apprend aux enfants les fables de Florian en même temps que celles de La Fontaine. ”

“ Il ouvrit un meuble, y prit un petit flacon de cristal verdâtre, et dit au comte en le posant sur la table :
— Un charlatan italien m’a vendu ce poison...
— Et... il était pour vous... ce poison ? — dit le vieillard toujours accoudé.
Florestan comprit la portée des paroles de son père.
Ses traits exprimèrent cette fois une indignation réelle, car il disait vrai...
Un jour il avait eu la fantaisie de se tuer : fantaisie éphémère ! les gens de sa sorte sont trop lâches pour se résoudre froidement et sans témoins à la mort qu’ils affrontent par point d’honneur dans un duel. ”