Pierre-Jean De Smet

“ Le courage, l’adresse et l’esprit d’entreprise peuvent élever un guerrier aux plus grands honneurs, surtout si son père ou son oncle a été chef avant lui, et s’il est issu d’une famille nombreuse, prête à maintenir l’autorité et à venger les querelles de ce nouveau favori du Grand Esprit. Cependant, parvenu à la dignité de chef et installé par les anciens et les guerriers, avec toutes les cérémonies requises, il ne s’arroge pas même alors les signes extérieurs de son rang et de sa dignité ; il sait trop bien que la place qu’il occupe ne tient qu’à un faible fil qui peut se casser aisément. ”

“ L’homme qui aime sa tribu ne cache rien au peuple ; il parle lorsque le danger est imminent ; et dès que les ennemis se montrent, il va à leur rencontre. Vous dites que vous avez visité le pays des âmes. Je crois à vos paroles. Moi aussi, dans mes rêves, j’ai souvent conversé avec les esprits des morts. Quoique jeune encore, Tchatka, vous nous avez donné des preuves de votre pouvoir. La dernière heure d’Istagon a été terrible... mais qui oserait se lever pour vous blâmer ?... Vous avez prédit les deux événements : le chef est mort et la pierre Wah-kon a disparu. ”

“ L’affaire prit une nouvelle tournure : le fier sauvage prêta une oreille plus attentive au discours du jeune guerrier. Kistalwa s’en aperçut ; il mit aussitôt à ses pieds son calumet et du tabac. Selon les usages indiens, si la partie adverse ne fait aucune attention au calumet, c’est un signe qu’elle rejette tout arrangement. Mais le Comanche, au grand contentement de son hôte, s’empressa d’allumer le calumet et l’offrit au Grand Esprit et à tous les manitous de son calendrier, comme une marque de son bon vouloir et de sa sincérité. ”

“ L’adultère est puni de mort dans presque tous les cas. Le séducteur échappe rarement au châtiment si le mari et sa famille ont la force et le courage d’exécuter la loi ; ce qui rend le crime assez peu commun. La femme est tuée parfois ; toujours elle est sévèrement punie : le mari lui fait couper les cheveux à ras, et en outre barbouiller le visage d’une forte couche de vermillon mêlé de graisse d’ours. Elle est ensuite promenée sur un cheval, auquel on a coupé la queue et la crinière, et qui est aussi vermillonné. Un vieillard la suit dans tout le camp et proclame à haute voix son infidélité. ”

“ Au même instant un cri de joie se fait entendre à l’extrémité du camp. On accourt de tous côtés ; on s’informe ; on annonce enfin la joyeuse nouvelle que la fille captive s’est échappée saine et sauve des mains de ses ennemis. Le vieux chef ose à peine croire ce qu’il entend. Il se lève, et, au sortir de sa loge, il a la douce consolation de revoir cette enfant chérie, que la Providence vient de lui rendre. Jugez, si vous le pouvez, de son étonnement et de son bonheur, que partage avec joie toute sa tribu ! ”

“ Pour vous faire une idée de l’étendue de nos plaines de l’Ouest, imaginez-vous la France, l’Allemagne, la Belgique changées en une seule prairie entrecoupée çà et là par des cours d’eau et des bois de moyenne grandeur. La vue s’y perd et l’imagination aussi.
Nous nous trouvions enfin au bas du grand détour où le bateau avait pris terre vis-à-vis d’un camp de Yanktons, tribu puissante de la nation des Sioux. Dès que ces sauvages nous aperçurent, ils éclatèrent en cris de joie et saluèrent notre arrivée de plusieurs décharges de fusils. ”

“ Watomika ne voyait donc les catholiques qu’à travers le prisme des mensonges et des calomnies.
Soit curiosité, soit attrait de la grâce, il entre dans notre église avec les enfants. Un certain respect le saisit tout d’abord ; il ne peut se l’expliquer. L’autel, la croix, l’image de la Vierge et des saints, les emblèmes de la foi, tout lui parlait aux yeux et déjà un peu au cœur. Le Saint des Saints qui repose dans le tabernacle et dont il ignorait le mystère, le bon Pasteur toucha secrètement l’âme de la brebis égarée et lui inspira le respect dû à la maison de Dieu. ”

“ Les lacs ne sont jamais agités ni par les vents ni par la tempête ; la vase ne se mêle point à leurs eaux transparentes ou cristallines. Les oiseaux aquatiques, la loutre, le castor et les poissons de tout genre y abondent. Le soleil éclaire sans cesse le pays de la vie ; un printemps éternel y règne. Les âmes bienheureuses qui y sont admises reprennent toutes leurs forces et sont préservées de maladies ; elles ne sentent pas de fatigue à la chasse ni aux autres exercices agréables que le Grand Esprit leur accorde ; elles n’ont jamais besoin de chercher le repos. ”

“ Il est rare que dans le courant d’une année une famille ne soit visitée par quelque malheur ou accident, comme les maladies, la perte d’amis qui meurent de mort naturelle ou victimes de leurs ennemis, le vol de chevaux, qui constituent leur plus grand trésor, la rareté du gibier, qui les soumet à des jeûnes rigoureux, et cause même souvent la famine. À la moindre infortune, le père de famille présente le calumet au Grand Esprit, et le supplie, dans sa prière, d’avoir pitié de lui, de ses femmes et de ses enfants. ”

“ Pour vous initier encore davantage à la connaissance des mœurs et des usages indiens, je crois bon de vous donner un aperçu de la carrière étrange d’un des chefs les plus renommés parmi les Assiniboins. Son nom est Tchatka. Ce fut un homme fourbe, rusé et cruel ; un méchant sauvage dans toute la force du terme ; sa vie est un tissu d’horreurs. Pendant quarante ans, il a été le conducteur des Assiniboins dans le Grand Désert. Au début de ses courses vagabondes, il se mit à la tête d’une bande de trois mille hommes qu’il conduisit à la guerre avec des alternatives de succès et de revers. ”

“ La mort du bon P. Duerinck, écrivait un de ses inférieurs, est une perte incomparable. En lui, Sainte-Marie a perdu l’homme qui en était l’âme et la vie ; les Indiens, un insigne bienfaiteur ; les veuves, un bon conseiller ; la mission, un excellent supérieur ; et nous, le meilleur des pères. Ce coup, aussi fatal qu’imprévu, a jeté tout le monde dans le deuil le plus amer. ”

“ La mission ardue à laquelle notre compatriote s’est si généreusement dévoué peut se résumer en ces termes : il a transformé en hommes des êtres malheureux errant dans les forêts ou parcourant l’immensité des prairies et des déserts de l’Ouest ; il a appris à des milliers de misérables païens, qu’on est convenu d’appeler des sauvages, qu’ils ont pour père un Dieu à l’image duquel ils sont créés, et qu’eux aussi, par delà la tombe, peuvent aspirer à un bonheur éternel.
Aussi notre intrépide missionnaire aimait-il ces pauvres Indiens avec la tendresse d’une mère ”

“ Tchatka se relève sur-le-champ. La forêt est tout près ; s’il peut l’atteindre, il lui reste une lueur d’espérance pour la conservation de sa vie. Il se dirige de ce côté ; il court à toutes jambes ; la peur semble lui prêter des ailes ; tout vieux qu’il est, il gagne du terrain et atteint le but de sa course avant que les ennemis lancés à sa poursuite puissent l’atteindre. Quelques-uns de ses soldats, témoins de cette prodigieuse fugue, octroyèrent à Tchatka le nom de Tatokahnan ou cabri, l’animal le plus agile de nos plaines. ”

“ Ils disent que le pays de la vie est une île de beauté ravissante et d’une grande étendue. Une haute montagne s’élève majestueusement au centre, et sur le sommet de cette montagne se trouve la demeure du Grand-Esprit. De là il contemple à la fois toute l’étendue de son vaste domaine ; les cours de mille fleuves et des rivières, limpides comme le cristal, qui s’étendent comme autant de fils transparents, les forêts ombragées, les plaines fertiles, les lacs tranquilles, qui reflètent sans cesse les rayons bienfaisants d’un beau soleil. ”

“ Le sauvage actif et infatigable à la chasse, le sauvage courageux et victorieux à la guerre, n’est point attiré par la vue de la grappe ; il continue sa marche sans y faire attention. Le paresseux et le lâche au contraire, tenté par la beauté des baies, s’arrête et étend la main pour les saisir ; mais aussitôt la poutre qui forme le pont s’affaisse sous ses pas ; il tombe et se perd à jamais dans le gouffre ouvert pour le recevoir. ”

“ Tous avaient pleine confiance dans les promesses de Tchatka et comptaient avec assurance sur la victoire. Les guerriers se félicitaient d’avoir enfin trouvé l’occasion de venger la mort de leurs parents et d’effacer la honte et l’opprobre des défaites infligées à la nation. Tout dans le camp respirait la guerre. L’homme qui l’avait excitée se tenait seul à l’écart. Tranquille dans sa loge, à côté de son tambour, il ne voulait ni prendre part aux réjouissances communes, ni se joindre aux chanteurs et à la danse du combat. ”

“ Les États-Unis seraient vraiment la merveille du monde si l’état moral du pays correspondait au prodigieux développement de ses ressources matérielles, à la progression ascendante du nombre de ses habitants, à l’immensité de son territoire, à la prospérité toujours croissante de son commerce. Il y a à peine soixante et dix ans que tout le pays à l’ouest des monts Alleghanys, pays maintenant si peuplé, n’était qu’un vaste désert, où erraient çà et là à l’aventure quelques faibles tribus sauvages, décimées par les guerres et les maladies. ”

“ De distance en distance, au milieu de cette belle nature qui mérita à l’Ohio le nom de la belle rivière, des villes nouvelles s’élèvent comme par enchantement et étalent aux yeux tous les fruits de la civilisation active des cités les plus commerciales de l’Europe.
La partie orientale du Kentucky et les bords de l’Ohio possèdent de riches mines ; d’épaisses couches d’une pierre blanche, propre à être taillée ou convertie en chaux, se trouvent, à quelques pieds sous terre, dans presque toute la partie du nord. ”

“ Comme un renard aux aguets, comme un vautour prêt à fondre sur sa proie, Wàka-Cheêka veille sur le passage qui mène les âmes au pays de la vie. Ce passage est un pont si étroit, qu’une seule âme à la fois peut le traverser. Le Mauvais Esprit se présente, sous la forme la plus hideuse, et attaque chaque âme à son tour. L’âme lâche, indolente, trahit bientôt sa bassesse et se prépare à prendre la fuite ; mais, au même instant, Cheêka la saisit et la précipite dans le gouffre béant, qui ne lâche plus sa victime. ”

“ Je conférai le même sacrement à six adultes fort avancés en âge, dont deux étaient nonagénaires et habitaient une petite loge en peau de buffle, où un pauvre feu réchauffait à peine leurs membres glacés par les années. Ils me reçurent avec bonheur. Je leur parlai du Grand-Esprit, de la nécessité du baptême, de la brièveté de la vie, de l’éternité heureuse ou malheureuse qui doit suivre. ”

“ Frères, écoutez-moi. Il y eut un temps où nos pères possédaient seuls cette grande île. Le Grand Esprit l’avait faite pour l’usage des Indiens. Leur empire s’étendait du soleil levant au soleil couchant. Le Grand Esprit avait créé le bison et le daim pour les nourrir ; il avait créé l’ours et le castor pour les vêtir ; il avait répandu ces animaux par tout le pays et nous avait appris à les chasser ; il avait fait tout cela pour ses enfants rouges, parce qu’il les aimait. Mais un mauvais jour se leva sur nous ”

“ Les faux serments, surtout lorsqu’ils sont solennels, sont rares parmi les Indiens. L’objet par lequel les Assiniboins jurent sont le fusil, la peau d’un serpent à sonnettes, les griffes d’un ours, le propre Wah-kon du sauvage qu’on interroge. Ces différents objets sont placés devant lui et il dit : « En cas que je trahisse la vérité, je désire que mon fusil se décharge et me tue, que le serpent me morde, que l’ours déchire ma chair et me dévore, que mon Wah-kon m’apporte toujours malheur. » Le cas où un faux serment pourrait sauver la vie au sauvage est le seul où il serait tenté de le faire. ”

“ Dans l’automne de 1843, les gens du nord se rendirent au fort Union pour faire l’échange ou la traite de leurs pelleteries. Le premier qui se présenta à l’entrée du fort pour serrer la main de M. Denig fut le vieux Tchatka, qui, en riant, lui dit : « Mon frère, je suis venu au fort pour mourir au milieu des blancs. » — M. Denig n’ajoutant aucune importance à ces paroles, le vieillard les répéta une seconde fois et ajouta : — « Avez-vous compris ce que j’ai dit ? Cette visite au fort est ma dernière. Je mourrai ici ! » ”

“ En retournant vers l’entrée de la caverne si on la visite en été, on ressent un effet semblable à celui que cause un voyage par mer quand on approche du port : quoiqu’on n’ait passé sous terre que la plus grande partie d’un seul jour, on respire de loin l’odeur des fleurs et des plantes. Les impressions produites par ces merveilles souterraines sont si profondes, que la vue de la verdure des champs, les brillants rayons du soleil, le plumage varié des oiseaux qui chantent sur les arbres, font croire que l’on entre dans un monde nouveau. ”

“ Les sauvages s’en approchent rarement sans offrir quelque sacrifice, ou du moins, sans présenter le calumet de paix aux esprits turbulents pour se les rendre propices. Ce bruit mystérieux provient, disent-ils, de ce qu’on y forge des instruments de guerre ; chaque éruption de la terre est à leurs yeux le résultat d’un combat livré entre les esprits et devient l’origine d’une nouvelle victoire ou calamité... ”

“ Rien n’est plus agréable, au printemps, que de naviguer sur l’Ohio, en bateau à vapeur, entre ces rives bordées tantôt de rochers escarpés, tantôt de belles plaines couvertes de blés, tantôt de collines boisées où les chênes de diverses espèces, le peuplier, le hêtre, le sycomore, la vigne sauvage, le châtaignier et le noyer se rencontrent, se mêlent, se croisent et entrelacent leurs branches épaisses, offrant l’aspect grandiose et unique des forêts vierges. ”