Fernand Des Barres

“ Isabelle s'aperçut de la tristesse de Jehan; et, avec ce tact que possèdent toutes les femmes, et surtout celles qui aiment, elle en devina la cause :—Jehan, lui dit-elle, je n'ai pas voulu avoir d'autre Dieu que le tien, crois-tu que je veuille avoir une autre patrie que la France. Je suis prête à te suivre. Ta loi, qui est la mienne, ne dit-elle pas que, pour suivre l'époux, l'épouse doit quitter son père.
—Mais, tu le sais, interrompit Jehan, jamais Abdallah ne consentira à notre départ. ”

“ Quand après un exil on revient dans la patrie, on ne se plaint pas du temps que l'on met à la parcourir. A mesure qu'il approchait d'Oissery et qu'il reconnaissait les lieux où s'était passée son enfance, Jehan sentait en lui comme une vie nouvelle. Chaque manoir, chaque maison, chaque arbre, chaque route lui rappelait un souvenir, tendre et bon souvenir de jeunesse, qui ressemble à un parfun dont l'odeur paraît d'autant plus suave et plus agréable que l'on en a été plus longtemps éloigné. ”

“ A mon âge, la chasse n'est plus qu'un moyen de prendre de l'exercice, ce n'est plus une passion comme au vôtre.
—Sans doute, mon père, mais à tout âge c'est un noble divertissement ; moins noble cependant que le jeu de batailles et de combats; mais on prend ce que l'on a, et maintenant il faut se contenter de faire la guerre aux animaux puisqu'on ne la fait plus aux infidèles.
—Il est vrai, reprit le chevalier, que nous vivons en une grande paix. Mais bénis en soient Dieu, le roi Louis et madame Blanche ”

“ Mais les ordres de messire Guillaume étaient formels ; il voulait que son fils demeurât, afin de continuer son oeuvre. « Si je reste, avait-il dit, l'âge viendra bientôt éteindre mes forces, et qui alors protégera mes vassaux ! Beau fils, vous êtes plus jeune, vous avez l'avenir pour vous, souffrez que je saisisse le présent. » Et Jehan avait obéi ; courageuse obéissance de la part d'un si jeune et si vaillant homme.
Enfin arriva le jour fixé pour le départ. Le chevalier, avant de quitter son manoir, voulut réunir dans un banquet tous ceux de ses vassaux qui allaient l'accompagner. ”

“ Elle l'espère encore, car elle le désire tant! Mais la vue d'Isabelle chevauchant à côté du sire d'Oissery lui cause une étrange émotion. Elle a compris. Le coeur d'une femme ne la trompe jamais. Un moment elle est émue. Elle va pleurer. Elle pleure. Pauvre fleur à peine encore ouverte à la lumière et dont les tendres et fraîches racines vont se dessécher avant que le souffle glacé de l'hiver n'ait passé sur elle.
Puis, reprenant courage et se tournant vers Jehan :
—Longue a été votre absence, messire ”

“ Surpris de tant d'audace, ceux qui accompagnaient la fille d'Abdallah allaient frapper sans merci les épaules nues de Jehan, mais touchée de la fierté, de la beauté et de la misère du captif, la jeune fille se tourna vers le sire d'Oissery et lui dit d'une voix émue.
—Seigneur chrétien, ne chantez pas si vous me croyez indigne d'entendre vos chants. ”

“ Puis se tournant vers ses vassaux qui, dans leur douleur, se répétaient à l'envi les hauts faits d'armes, la valeur, l'adresse incroyable du chevalier dans les tournois, sa générosité, ses largesses , ses talents qui l'avaient fait choisir par la reine Blanche pour être son conseiller ; sa bravoure qui avait osé s'attaquer même à Richard Coeur-de-Lion : « Amis, leur dit Jehan, ce n'est pas de louanges qu'a besoin monseigneur des Barres, mais de prières. L'obole donnée au pauvre lui sera plus profitable maintenant que tous ses exploits. Amis, prions. » ”

“ Le cri mille fois répété de non ! non ! se fit entendre, et le chevalier continua en se tournant vers Jehan :
« Adieu, beau cher fils, à vous je confie mes hommes, sujets et vassaux; vous leur devrez protection, et tous vous devront hommage et obéissance. Adieu à vous aussi, chère damé, dit-il en se tournant vers Pétronille; continuez à remplir le manoir du parfum de votre chasteté. « Puis aux hommes d'armes : « A cheval ! » ”

“ Trois grandes choses réunies en peu d'espace : l'église où l'homme devient chrétien,l'école où l'homme devient citoyen, et le cimetière où il va rendre compte à Dieu de l'usage qu'il a fait de ces deux grands titres. ”

“ Sous la régence de Blanche, Guillaume des Barres avait été avec Thibaut de Champagne au nombre de ces savants et braves chevaliers qui, pleins d'admiration et d'amour, peut-être, pour la reine, ne lui avaient témoigné l'une et l'autre que par leur dévouement. Aussi ne devonsnous pas bons étonner si, contrairement aux autres seigneurs, le chevalier Guillaume embrassait avec ardeur une nouvelle croisade ordonnée par le fils de Blanche. Quant à ses vassaux, il n'en était pas de même, et la tristesse qui régnait à Oissery montrait bien que l'enthousiasme religieux n'existait
— 48 — plus. ”

“ Jehan des Barres, dont j'écris, prit part aux
Croisades de saint Louis. Il est permis de croire
que, sur la plage africaine, il se rencontra avec
quelqu'un de vos nobles aïeux; comme eux,
Jehan était plein de bravoure et de foi, et la
connaissance se fait vite entre pareils hommes.
C'est donc un vieux frère d'armes de vos aïeux
que je mets sous votre protection, il en a besoin,
car le pauvre et vaillant chevalier n'a pas,
comme vos ancêtres, le bonheur d'avoir des
l. ”

“ Il ne l'aime donc plus, qu'il ne se précipite pas dans ses bras. Toujours, cependant, elle mérite son amour. Mais pourquoi n'a-t-il pas annoncé son arrivée? Pour la surprendre, sans doute. On aime tant à causer une douce surprise à ceux qu'on aime. ”

“ Pour les tombeaux, je les aime aussi, c'est le néant de l'homme devant l'immensité de Dieu. Spectacle plein de consolation quand on croit, spectacle terrible quand on doute.
Pendant que mes amis se livraient avec ardeur au plaisir de la chasse, je m'étais donc dirigé vers l'église d'Oissery. Le temps était magnifique, le soleil dardait de son lumineux éclat la campagne encore toute pleine de gerbes et de laboureurs, et répandait au
— 15 — loin la vie et la gaieté. ”

“ Ce mausolée est en pierre et se divise, comme je vous l'ai déjà dit, en trois compartiments; quoique la mousse et les lichens aient envahi ces tombeaux, on peut encore parfaitement distinguer un chevalier entouré de deux nobles dames. Le chevalier est couché, la tête nue, sans barbe, les cheveux longs et coupés carrément; il n'est vêtu que d'une simple tunique, ajustée aux bras et descendant jusqu'aux genoux. Son épée, de pierre comme lui, dort, rompue par le milieu, à ses côtés. Quoique les jambes aient été brisées et
1 Grésy, Notice généalogique sur Jehan des Barres. ”

“ Messire des Barres présidait lui-même à ce banquet, entouré de son fils et de sa fille ; en face de lui était maître Pierre Foucault, son chapelain, qui devait l'accompagner dans son voyage d'outre-mer, et réputé un des plus saints et des plus prud'hommes de son époque. Assis autour de la table, ses écuyers et gens d'armes, debout derrière eux les femmes, les enfants, les vieillards et ceux des hommes faits qui devaient rester.
Le repas fut splendide et digne d'un si grand et.si puissant seigneur. On servit les mets en faveur à cette époque ”

“ C'est un assez grand édifice, en partie du XIe ou XIIe siècle, au clocher roman un peu lourd et un peu massif, recouvert d'un misérable chapeau en tuile, qui lui donne l'aspect d'un grand seigneur devenu paysan. ”

“ Mais, bien autrement nombreux que les Croisés, les infidèles les accablèrent de leurs coups, ce fut en vain que le comte d'Artois se battit comme un lion pendant six heures de suite, il tomba percé de mille blessures ; le sire de Vair expira enveloppé dans la bannière anglaise qu'il portait. Quant à Jehan des Barres, après avoir fait des prodiges de valeur, il fut entouré par une troupe nombreuse de Sarrasins qui s'emparèrent de
- 73 — lui et le conduisirent prisonnier à leur chef. ”

“ Quant à l'aspect moral, qu'il me suffise de vous dire que les habitants, fort braves et honnêtes gens, presque tous laboureurs comme l'ont été leurs pères et comme le seront leurs fils, s'occupent exclusivement dans la semaine de leurs travaux agricoles ”

“ Six mois après Jehan partait.
V
Messire Robert d'Artois et la bataille de la Massoure.
V
Messire Robert d'Artois et la bataille de la Massoure.
Après avoir débarqué en Egypte presque sans coup férir et s'être emparé de Damiette avec une rapidité qui tenait du miracle, le roi Louis IX fit dresser les tentes de son armée sur les rives du Nil et dans l'île de Maalé. Là, il résolut d'attendre, et que « le grand fleuve » fût rentré dans son lit, et que le sire de Poitiers vînt le rejoindre avec les siens ”

“ Et la main dans la main ils se jurèrent tous deux une éternelle amitié. Et chaque jour la fille du riche et puissant chef musulman venait visiter le pauvre captif chrétien.
Mais la santé de la jeune fille faiblissait de plus en plus, le souffle de l'amour avait passé sur elle et menaçait de briser les frêles racines qui l'attachaient à la vie.
Abdallah s'en aperçut et lui dit :
—Enfant, tu l'aimes donc bien, ce chrétien?
—Oui mon père, je l'aime, comme la fleur du Liban aime le cèdre puissant qui la pro-
- 85 - tége, et lui aussi il m'aime ”

“ C'était le donjon qui faisait communiquer avec l'extérieur par une porte ogive qui donnait sur un pont-levis assez étroit et presque toujours levé. Au moment cependant où nous contemplons le château, le pont-levis était abaissé et laissait la communication libre avec le village situé sur la rive méridionale de l'étang qui, de ce côté, ne formait, pour ainsi dire, qu'un large fossé. Si ce jour-là le pont-levis était abaissé, c'est que c'était jour de fête,
- 29 - aussi les. ”

“ En achevant ces mots, Isabelle pressa étroitement Pétronille sur son coeur. Sainte et chaste fraternité dont les anges du ciel durent être émus. Et toutes deux elles restèrent quelques instants sans proférer un mot, et comme abîmées dans la prière et dans la douleur,
Isabelle la première rompit le silence.
— Où est-il, ma soeur, ce saint monastère où tu veux aller ; je suis prête à te suivre. Je ne franchirai pas le seuil de ce ma-
— 98 — noir ”