Georges Pellerin

“ Quand il ne reconnaît pas le véritable : Dieu, il s'en fait un. Ce maître., c'est un roi, c'est la femme, c'est l'ambition, c'est l'orgueil, c'est l'argent c'est le vice, c'est le ridicule, le ridicule surtout ; ce maître., c'est n'importe quoi, mais il s'y soumet. Jamais l'homme ne s'affranchit de la crainte. S'il l'a défiée, toute sa vie, elle l'attend au seuil mystérieux où les grands et les petits se confondent dans le même néant : la mort.
Mais les yeux de Raoul couvaient la mère et l'enfant. ”

“ L'amour exige autant d'économie de soi-même que l'argent, sinon, il se blase : j'en suis la preuve. Quand la fortune a fourni tous les plaisirs possibles, quand elle est impuissante à offrir des nouveautés, on la dédaigne; il en est de même du cœur, quand.il a jeté sa 'dernière étincelle, quand il a palpité de son dernier battement, quand il s'est fermé sur sa dernière impression, il est pétrifié. L'ennui, en s'y infiltrant goutte à goutte, l'a recouvert d'une carapace qui le rend insensible aux passions. ”

“ On s'aimait et on s'unissait, sans que la sanction des hommes en fit une institution. L'amour est un sentiment noble et pur qui plane au-dessus du préjugé. Quand la femme y cède en dehors du mariage, elle ne fait que subir la loi impérieuse de la nature. La femme qui se donne est toujours digne d'estime; il n'y a que la femme qui se vend qui soit méprisable.
En parlant ainsi, il savait parfaitement que
Camélia n'en comprenait que la moitié, mais il savait aussi que ces paroles la frapperaient et qu'elle s'en souviendrait à l'heure du dénoûment. ”

“ Raoul prit la lettre.- Quandil en eut achevé la lecture, il fronça les sourcils. -.
— Voilà bien ce que je craignais, dit-il. Si vous m'aviez consulté, avant de mettre votre projet à exécution, vous eussiez évité cette humiliation. Le monde, ma chère enfant, est capricieux et fantasque, comme les jolies femmes. Il brûle aujourd'hui ce qu'il a adoré hier, et adore le lendemain ce qu'il a brûlé la veille. Ses statuts sont d'une élasticité qui se prête à toutes les variations de son caprice. Croyez-moi, n'allez plus au-devant de nouveaux ouirages, fuyez le monde; faitesen votre deuil. ”

“ On s'étonne de ne pas être aimé, et on ne s'est pas serv des dons que la nature a mis à notre disposition. Ah! princesse, le vrai langage de l'amour n'est pas celui de la parole, c'est le langage des yeux.
- Bravo! orateur, mais assez de théorie, je voudrais un exemple pratique à l'appui.
— Qu'à cela ne tienne. Vous le verrez sur vous.
— Sur moi! Oh ! de plus fort en plus fort !
— Cela vous étonne ? Si je vous disais que demain vous m'aimerez.
— Franchement, monsieur le comte, je ne vous croirais pas.
- Et que vous me le direz.!
- Encore moins. Ainsi, c'est un pari ? ”

“ Rien ne grandit et n'élève la pensée, rien ne parle au cœur, plus éloquemment, que l'influence du beau. Il semble qu'en ce pays enchanté, on ne doive vivre que pour s'aimer.
La jeune fille humait délicieusement ces paroles.
— Aimer! reprit-il, avec un profond soupir, c'est bon d'aimer ! tout le monde y arrive, un jour ou l'autre. Nous sommes faits dans ce but.
L'amour est le ciment de la création. Il n'y a que les maudits qui n'aiment pas! ”

“ Camélia remercia la foule en délire, d'un sourire indéfinissable. C'était le suprême triomphe qu'elle avait ambitionné, mourir dans tout l'éclat de la jeunesse, de la beauté et du génie ! Mais elle chancela et fléchit. Alors,se traînant sur les genoux jusqu'à la rampe et portant la main à sa poitrine, comme pour retenir son âme prête à s'échapper, elle leva vers Raoul un dernier et long regard et s'affaissa sur un monceau de bouquets. ”

“ Madame la princesse Palmiéri.
Raoul tressaillit : — La princesse 1
La princesse entra, souriante, enjouée. A la vue de Camélia, ses noirs sourcils se froncèrent.
—Vous! ici! princesse ! s'écria Raoul, allant au devant d'elle.
— Moi-même, cher comte, à moins que le voyage ne m'ait tellement fatiguée, que je ne sois plus que mon ombre.
— Et d'où me vient cette bonne aubaine?
— De ce que je m'ennuyais. L'ennui est le ver rongeur des femmes, vous le savez ; aussi, ai-je pensé qu'à Paris, j'aurais quelque chance de le tuer ou tout au moins de le chloroformer. ”

“ Elle me devra tout; elle paiera sa dette de reconnaissance, sans que je le lui impose, avec la simplicité d'un cœur qui n'y voit pas malice.
— Assez ! assez ! s'écria Flavel indigné,. Ton plan est machiavélique. Abuser de l'innocence d'une enfant! Fausser son jugement, en vue de la perdre ! La prendre sans défense ! Oh !
c'est infernal ! c'est infâme! c'est lâche! Toi, avant tout! Tu traites toutes choses du haut de ton égoïsme. Ta charité se paye par la honte. ”

“ Oh! à cette heure, il eût donné sa fortune, pour avoir laissé la jeune fille sous l'impression de la méprise; à cette heure, il l'eût épousée, car il l'aimait, comme un homme qui n'a jamais aimé, d'un de ces amours tardifs, qui poussent dans un cœur desséché, comme les herbes sauvages dans les crevasses d'un mur, et repoussent plus vigoureux, quand on les a extirpés.
Oui,, il aimait, il aimait véritablement! C'en ébit fait du blasé.
— Elle ne peut être loin, pensa-t-il, sortant de son abattement. ”

“ Camélia sentit qu'elle allait se trouver mal.
Chaque trait de la princesse lui pénétrait au plus profond du cœur. Elle frémissait, ses yeux s'injectaient de sang. Cependant, elle se raidit et se levant
- Madame, je ne sais ce que signifient les allusions dont je suis l'objet, mais il faut que votre esprit vous embarrasse étrangement, pour que vous le dépensiez ainsi à tort et à travers. ”

“ Raoul la détaillait en connaisseur.
La femme était éclose. A lui, maintenant, de retoucher cette dernière épreuve. A lui d'en faire jaillir l'étincelle de l'amour. A lui d'embraser cette imagination novice et de s'y détacher, comme sur un fond lumineux !
A lui d'allumer la mèche et de la surveiller, se rongeant elle-même, jusqu'à ce qu'elle transmette le feu à la poudre ! A lui de cueillir délicatement le lys immaculé, dont le calice se penchait vers lui, prêt à humer le pre-
mier baiser ! A lui la primeur de ce fruit savoureux, qui s'offrait innocemment à la piqûre du serpent. ”

“ Il est vrai qu'une mendiante honnête vaut mieux qu'une fille de boursier véreux ou qu'une limonadière provocante, mais il avait passé l'âge où les faiblesses du cœur excusent une mésalliance.
Et, plus sa rêverie le poursuivait, plus sa passion grandissait. Passion est le mot plutôt qu'amour, car ce qui l'agitait, c'était la fièvre de l'inconnu, la soif du nouveau, non le sentiment pur, suave, enchanteur, qui endort l'âme dans une volupté nonchalante.- Allaitil sottement échouer au port, quand la barque dépendait de lui, quand le gouvernail était dans sa main? ”

“ Il sait fort bien qu'il fait fausse route, qu'il n'a qu'un pas à faire, qu'un effort de volonté à imprimer à sa pensée, pour sortir de l'ornière, mais cela contrarierait son esprit de routine, et, pour se disculper auprès de sa propre conscience qui le tenaille, il s'en prend à la destinée, il invective la nature, jusqu'à ce que, sentant que les reproches qu'il jette vers le çiel lui retombent, grossis par l'amertume croissante, il se forge une cuirasse de septicisme, et, de parti-pris, se mette à railler les choses les plus pures et les plus sacrées, avant même de s'en être rendu compte. ”

“ Quelques heures après, un gaucher se présente, sans précédents, sans droits, et, comme l'arbitre de La Fontaine, c'est lui qui gobe l'huître au nez des deux plaideurs. — Et, tirant de son sein une petite clef d'or, elle la remit à Raoul. - Qu'en dites-vous ?
— Je dis que l'aventure est plaisante, mais, reste le colonel.
—Oh ! celui-là rentre dans mon jeu. Je n'ai pas oublié, avec lui, le peut-être de dégagement.
L'aube commençait à blanchir la baie vitrée qui servait de plafond au triclinum.
La conversation languissait, l'orchestre gémissait ; les danseuses s'alourdissaient. ”

“ Elle fondit en larmes, et se jetant à ses pieds : — Oh ! pardon ! dit-elle, je ne sais plus ce que je fais. La joie, le bonheur me font tourner la tête.
Et elle lui prit la main, qu'elle porta religieument à ses lèvres.
Ce singulier mélange de vivacité et de douceur plut à Raoul. Il la prit par le menton et l'embrassa.
Flavel entra sur ces entrefaites. ”

“ Raoul la dévorait des yeux. Il ne les détachait d'elle que pour les reporter sur la princesse. C'était, entre eux deux, un dialogue muet, où la haine faisait tous les frais.
A la scène où Léonora s'empoisonne, dans le cimetière, au pied de la croix, Camélia, au lieu de tirer de son sein la fiole de poison traditionnelle, en tira un petit poignard, à manche court et à lame recourbée, que Raoul reconnut aussitôt,— le kriss ! le kriss malais, disparu de sa panoplie ! la nuit de la fuite de Camélia. ”

“ Il y avait dans sa voix une inflexion si profondément triste, que lui, Raoul., l'homme au cœur de bronze, se sentit ému. Il le tira par la main et l'amena sous un bec de gaz.
C'était une adorable petite fille de douze à treize ans, une femme en formation. Une forêt de cheveux, noirs de jais, crépus, débordant sous le lambeau qui les emprisonnait, encadrait un visage d'une ovale parfaite, dont les grands yeux veloutés, frangés de longs
cils, ensoleillaient la pâleur mate. ”

“ Qu'elle ne repousse pas ce malheureux ! Qu'elle étanche la plaie sanglante de son cœur !
Qu'elle ne le rejette pas dans les tortures du passé ! Qu'elle change la face de l'avenir ! Il attend, palpitant à ses pieds, l'arrêt qui doit décider de son sort. Sa vie est suspendue à ses lèvres. Elle n'a qu'un mot à dire. Ah ! ce mot qu'elle le dise !
En parlant, il s'était glissé à ses genoux.
Il avait enroulé un bras autour de sa taille, couvrant de baisers de feu une main qu'elle
lui abandonnait. ”

“ On ne joue pas ainsi avec le cœur d'une femme.
Ah ! assez de souffrance amassée ! il faut que je parle, il faut que je vous dise tout ce que je pense: Dans quel but m'avez-vous recueillie?
Dans quel but m'avez-vous fait donner une éducation brillante? Dans quel but me séquestrez-vous à votre portée, séparée, seulement, de votre hôtel, par l'épaisseur d'un panneau mobile? Dans quel but ce luxe dont vous me comblez? ”

“ Que fait le présent? pourvu que sous la cendre couve une étincelle, que, sous la honte, végète un cœur ignoré. Est-ce que je m'arrête aux préjugés, moi?
— Tu as tort. Ils ont plus de force que les lois, parce qu'ils sont inhérents à la nature même de l'homme.
— Pour toi, qui es un nuageux, un éthéré.
Mais moi, qui suis un réaliste, je prends les choses pour ce qu'elles sont, pour ce qu'elles pourront devenir. Je ne te cache pas que je préférerais une primeur, mais à tout prendre, j'accepterais un fruit piqué, si l'avenir me
faisait bien présager d'une seconde culture. ”

“ Camélia se rappela le proverbe : Il faut souffrir pour être belle, et accepta le rôle de victime obéissante, non sans se trémousser, avec tous les signes d'un violent malaise, à mesure que les lacets rapprochaient les œillets du corset.
Enfin, la camériste lui passa une jolie robe grenat deux tons, releva ses cheveux, bouclés naturellement, au moyen d'un ruban même nuance, et lui mit aux pieds de petites babouches turques, brodées d'or.
Camélia qui grillait d'impatience de se voir ainsi transformée, s'échappa de ses mains et
vint se mirer dans la glace. ”

“ L'heure du dénoûment avait sonné.
Il ne cherchait plus à tromper son émotion, il aimait.
Il fit un pas vers le panneau et recula.
Les hypothèses de la princesse lui revenaient à Fesprit. Il doutait de lui-même. « Si elle allait avoir raison! »
Cependant, il rappela à lui sa volonté et marcha droit au panneau ; il porta vivement la main au ressort ; cette main tremblait. Il
resta ainsi quelques minutes, la main en suspens, n'osant appuyer, retenant son souffle, en proie à une sorte de vertige, appelant vainement à son aide sa volonté défaillante. ”

“ Il sourit. — La princesse, au contraire, servait merveilleusement ses vues. Il cherchait la jalousie ; la jalousie s'offrait à lui.
Le levier se plaçait de lui-même dans sa main.
— Voyez-vous, comte, quand un homme comme vous et une femme comme moi se rencontrent dans le monde, ils ne peuvent passer de front par la même porte, il faut que l'un des deux s'efface. Nous verrons qui cédera le pas à l'autre. ”

“ Croyez-vous qu'à force de marner l'amour, on ne s'y blesse pas ? Croyez-vous que la contagion d'une âme pure ne s'infiltre pas peu à peu dans le cœur le plus endurci? Croyez-vous que le caprice suffise à combler les rêvés d'une âme ivre de volupté ? ”

“ De plus près, il eût remarqué que l'impassibilité de ses traits trahissait une certaine contrainte ; la rigidité de sa pose, un effort d'énergie.
Cette attitude l'étonnait et le dépitait.
Pour faire diversion à l'impression pénible que lui causait cette indifférence affectée, il se retourna vers la princesse.
— Et peut-on savoir, interrogea-t-il, ce que vous comptez faire, pour obtenir ce résultat ?
— Voilà une question bien naïve. Ah!
comte, vous baissez.- Bizarre sentiment que l'amour! il fait un niais d'un homme d'esprit. ”

“ Oh! n'attends pas que la vieillesse dessèche les cordes de ta sensibilité. N'attends pas que ton égoïsme fasse le vide autour de toi. C'est si triste de mourir sans espoir, sans consolation ! Réveille ton cœur engourdi, réchauffe-le au contact de l'amour. ”