Grattan

“ Souvent j'ai eu faim, et je n'ai pas voulu demander ce qui m'appartenait; souvent, la dernière des créatures, j'ai vendu mon corps et mon âme, et j'ai mieux aimé cela que
de demander mes trente mille livres sterling. Pénitence affreuse, croyez-moi, monsieur; puisse Dieu l'accepter, en partie du moins, comme réparation de mes fautes ! C'est le front courbé dans la poussière que je lui offre le supplice mérité que j'ai subi, car j'ai beaucoup souffert, toute criminelle que je sois, docteur.
La profondeur de son angoisse, la réalité, l'amertume de son remords, touchaient le fond de mon âme ”

“ Comme un lis languissant, Courber sa tète et mourir...
Elle me pria d'une voix faible de lui lire la lettre, qu'elle écouta les yeux fermés et sans faire une seule remarque.
— Ma chère miss, m'écriai-je après un long silence, Dieu soit loué d'avoir permis que vous receviez cette affreuse nouvelle avec tant de fermeté!... — Oh!... docteur! si je pouvais pleurer, murmura-t-elle, comme cela me soulagerail! Il me semble que j'ai une montagne sur la poitrine!... Je pris sa main dans la mienne, et la suppliai de se calmer en lui faisant espérer que son oppression ne tarderait pas à disparaître. ”

“ Ce n'est pas du vieillard que j'ai peur; continua-t-il en baissant la voix; c'est de cette mauvaise miss Gubbley, qui fait marcher toute la maison comme elle veut. Ne sortez pas, attendez-moi; mais vous ouvrirez la porte et vous vous en irez, si vous m'entendez tousser sur l'escalier.
Joseph disparut et monta les marches d'un pas rapide. Le nom de miss Gubbley avait laissé dans l'esprit de Marie une impression de dégoût et presque d'horreur. Les pulsations du coeur de la pauvre jeune femme devenaient rapides et insupportables; enfin Joseph redescendit. ”

“ Après avoir rendu fidèlement compté des impressions violentes que me laissèrent ce spectacle, cette tragédie populaire, la mort, l'innocence et la simplicité de ce matelot qui mêlait à l'insouciance de son état toute la force; d'âme, toute la vivacité d'esprit, tout l'héroïsme que l'histoire admire dans les morts les plus fameuses, je livre à l'observation un grand phénomène moral : ce peuple entier, qui entouré de son admiration et de sa douleur l'échafaud de la victime, mais qui sait que s'il viole la loi il détruira toute la société ”

“ Quand la vie vient de s'enfuir et que personne n'a encore touché un cadavre; quand les yeux sont à peine fermés et que rien n'a changé autour du mort, c'est un spectacle bien frappant que cette chambre encore pleine de ses souvenirs, de tous ces objets qui lui appartenaient, en un mot tous les symboles de la vie en contraste avec la mort récente. Jamais cette impression ne me frappa plus vivement. Elle était couchée sur le côté gauche, la figure à demi voilée par ses larges cheveux et tenant à la main un mouchoir brodé auquel je l'avais vue souvent travailler. ”

“ Miss J*** était morte !...
J'arrivai peu d'instants après. C'était par une sombre et pluvieuse nuit de mars; la solitude des rues, le mugissement de la bise, le bruit de l'eau qui tombait à seaux, ce désordre des éléments, sans compter le motif qui me faisait sortir de chez moi par cet horrible temps, me jetait la tristesse dans l'âme. Lorsque j'entrai dans la maison, mistress J.... en proie à une violente attaque de nerfs,était entre les mains de ses voisins accourus à son secours. Je montai à la chambre mortuaire, où m'attendait un spectacle que je n'oublierai de ma vie. ”

“ Je suis votre ennemi, cela est vrai, Mon père a été malheureux, cela est n'ai encore... trop vrai!...
Il s'arrêta quelques moments; les gouttes de sueur ruisselaient sur le front de M. Hallory, et les larmes des yeux d'Elliot. Après s'être armé d'un nouveau courage, le jeune homme reprit :
— Peu importe-! vos reproches amers, je les mérite; vous ne mes les avez pas épargnés. J'ai longtemps combattu, mais en vain, la passion m'absorbait. Mlle Hallory connaissait mon dénûment, elle savait qui j'étais; elle a pu m'observer avec attention. ”

“ C'est manquer de reconnaissance envers Dieu, dont miss Edwards a reçu les faveurs spéciales.
— Mon Dieu! que vous vous trompez, docteur; je suis bien reconnaissante, je vous jure, et sous les battements de mon coeur sont des mouvements de gratitude ; mais ce n'est point un crime, je le pense, de désirer la fin de cette vie et le commencement d'un sort meilleur.
—La piété même vous ordonne de vous résigner à la volonté de celui qui sait mieux que vous ce qui vous convient, de la vie ou de la mort. ”

“ Bientôt, ce titre poétique devint le sobriquet sous lequel miss Bentley fut nommée à Bath. En effet, la ressemblance d'Hortense avec la Vierge à la grappe avait quelque chose de frappant. L'enthousiasme et l'affection de ma femme pour cette aimable personne s'augmentèrent à mesure qu'elle la connut mieux; et moi-même, quand je venais passer quelques jours à Bath, j'étais sous le charme de la douceur spirituelle, des manières gracieuses et de l'ingénuité piquante de la madone. Bath est un reridez-vous d'oisifs, une grande maison de
campagne à l'usage des hommes élégants ”

“ Cashmau ! héros né dans les derniers rangs de celte société qui t'oublie, un des témoins de ta mort ne l'aura pas oublié.
Rien de plus triste que la nuit à Londres, à cette époque surtout ; celle des autres peuples est gaie et brillante, comparée à ce long cri des gardiens nocturnes, pleurant de quart d'heure en quart d'heure leur modulation lugubre; au bruit de ces lourdes charrettes; à ces exclamations de meurtre et de vol, qui perçaient de temps en temps un air épais. Aussi l'insomnie anglaise suffirait-elle pour dégoûter de la vie. ”

“ Ainsi, monsieur, l'emploi généreux de votre belle fortune aura du moins adouci l'agonie de votre pauvre soeur.
— Ma foi, je ne J'ai pas épargné, l'argent, comme vous savez. Il est assez heureux pour elle de m'avoir rencontré dans la vie; quand on est pauvre et malade, les choses ne vont guère bien.
Il s'assit en se rengorgeant, et sa vanité flattée rayonnait sur ses traits durs ; l'occasion me sembla favorable. L'amour-propre était la seule route qui pût conduire jusqu'à ce coeur d'airain. ”

“ L'argent me tombera-t-il du ciel? Que deviendrons-nous, mon Dieu, et dans un moment comme celui-ci, lorsque ma femme est sur le point d'accoucher? Quelles ressources? quelles espérances? Que devenir? Dieu merci, ma femme ne sait pas ce que vous venez de me dire : n'allez pas le lui apprendre, docteur; je vous le défends. Je regrette aujourd'hui qu'Hallory ne m'ait pas fait pendre ou exporter... Marie et moi, nous aurions été moins malheureux. Maintenant, hélas! si je mourais, quel bien cela lui ferait-il ?...
Sa tête retomba entre ses mains, et ses larmes coulèrent. ”

“ Hallory restait seul dans le monde, peut-être un remords viendrait-il à naître dans son coeur. La grossesse de Mme Elliot avançait, la santé d'Eugène baissait toujours; il ne fallait négliger aucun moyen de salut. Elle y consentit en pleurant. Son mari pensa comme moi; lui donna le bras jusqu'à l'église de la Toussaint, et l'attendit auprès de cette église. Elle quitta son bras sans rien dire fit s'avança, le coeur palpitant, du côté de cette maison redoutée, dont les fenêtres, donnant sur le square, étaient fermées depuis la mort de la tante, et dont le seul aspect la faisait trembler. ”

“ O lois humaines! si votre but avoué est de réparer les dommages que nos passions ou nos vices font à la moralité publique, vous atteignez bien mal votre but. L'huissier vole, l'avocat trompe, le geôlier corrompt; la prison, qui devrait être un asile de pénitence, n'est qu'une école de vices.
La narration de Sally, la longue histoire qu'elle fit à Trueba, la seule personne de la prison qu'elle, eût jamais entrevue, pourrait servir de texte, non-seulement à un roman plein d'intérêt, mais à un roman philosophique. ”

“ Les savants, parmi lesquels il avait droit de se classer, éclipsèrent aisément un compétiteur sans intrigue qui ne leur disputait ni la palme d'or ni le laurier qui flatte l'orgueil. Il a contribué obscurément a la rédaction de plusieurs bons recueils périodiques, où ses articles sont disséminés et ensevelis. Aucune tablette de marbre, ne perpétue sa mémoire sous les arceaux de Westminster. Je l'ai connu à l'heure de la mort, heure où la vie entière se révèle, heure souvent terrible par les remords qu'elle évoque et les fantômes des erreurs passées qu'elle fait revivre. ”

“ Ces beaux yeux si souvent admirés d'un public que leur éclat séduisait, s'arrêtèrent doucement sur Warningham. Elle l'accueille avec aisance, et surtout avec cette politesse affable qui n'est plus la simple civilité. Ces douces manières, ces sourires enchanteurs, cette voix caressante et animée font naître dans son sein des émotions profondes, rapides, impossibles à définir, à décrire, à réprimer.. Voilà celle de qui son destin dépend ; la voilà.près de lui; il la touche, il lui. parle; elle l'engage à s'asseoir à satable, elle, la perle du théâtre, la cantatrice à la mode! ”

“ Je fis signe à la garde de quitter la chambre un moment, et je repris; quand elle fut partie:
— Ne vous inquiétez pas de votre avenir, Hortense, je m'en charge, et deux ou trois de mes amis se joindront à moi pour vous assurer, si ce n'est une existence brillante, au moins une humble retraite.
Elle voulait parler, des sanglots la suffoquaient; je craignais que cette émotion ne fût trop vive et je l'arrêtai :
—Ne vous exagérez pas l'importance d'un bienfuit de peu de valeur en lui-même, et qui,réparti entre plusieurs personnes, leur coûtera beaucoup moins que vous ne croyez. ”

“ Elle ne plaît, elle n'émeut pas seulement : elle exerce un pouvoir magnétique, une ivresse morale.
L'actrice tragique fait couler vos larmes, mais le bon sens ne quitte pas son trône ; la critique conserve son droit. Vous êtes encore juge ; vous pleurez, mais la sensation, l'a'dmiration que vous inspire le talent du poëte, partagent avec la grande tragédienne le succès qu'elle obtient. La cantatrice agit sur vos sensuelle doit vous enivrer, vous faire perdre tout souvenir de la vie, vous plonger dans une atmosphère de sons délicieux, dans une mer de voluptés ”

“ J'avoue même que si je regardais cette vie comme la seule qui soit réservée à l'homme, le courage me manquerait peut-être. Je serais le plus misérable des mortels. Je conserve donc mes croyances et je les affermis comme mon plus grand remède, comme mon plus sûr appui. Le suicide serait mon seul recours, si je n'avais de la piété : et nul pouvoir humain ne m'empêcherait de l'accomplir. ”

“ Je n'avais sur moi que deux schellings et le prix de ma place était d'une guinée. Le conducteur et le postillon m'aidèrent à descendre; mais, quand ils virent que l'argent me manquait pour les solder, ils éclatèrent en invectives et me déposèrent chez un constable. Je tombai à genoux, baignée de larmes, devant le magistrat, qui, les bras croisés, me regardant fixement, sembla ému d'un sentiment de pitié. Il jeta par terre une guinée et dit au cocher :
— Cette femme est trop misérable, laissez-la tranquille. ”

“ Je m'étais accoutumé à le voir toujours le même, toujours calme, héroïque, inoffensif et humble; jamais d'agitation dans ses traits, jamais d'émotion violente ou irrégulière dans son âme. Un jour cependant son front était sillonné de quelques rides et une teinte plus sombre était répandue sur sa physionomie ; il s'aperçut de mon étonnement. — Tâtez mon pouls, docteur, me dit-il, vous en trouverez les pulsations fréquentes et inégales. Pour un homme qui cherche à se vaincre et qui a consacré une partie de son existence à cette rude épreuve, une telle émotion est presque une honte. ”