H. Delaveau

“ Pourquoi ne songeriez-vous pas sérieusement à Mlle Pauline ? Quel avenir pour vous et votre talent ! Mille âmes, mon cher monsieur, un bien parfaitement administré, et un capital dont personne ne connaît encore au juste le montant ! Avec cela, vous pouvez aller où bon vous semble, à Pétersbourg, à Moscou, à Odessa, et même dans les pays étrangers... Vous pourrez choisir le lieu le plus favorable à vos inspirations... ”

“ Retiré dans une pauvre chaumière, au fond du faubourg, il vit comme un pauvre paysan, et ne reprend son premier genre de vie que lorsque son créancier est entièrement payé. Telle est la nature humaine en Russie. On dirait un sol vierge où tout favorise une rapide croissance, et si l’on y rencontre quelquefois des créations monstrueuses, d’odieux exemples de dépravation, la piété austère, le dévouement poussé jusqu’à l’héroïsme, comptent aussi de nombreux représentans. ”

“ Quel triste et pourtant quel fidèle portrait que celui du prince Raminsky, de ce grand seigneur instruit, élégant, affable, mais dénué de tout sentiment moral ! Si la fortune eût continué à le favoriser, il aurait réussi à dissimuler les faiblesses dont il se rend coupable ; mais aux premiers revers qui l’éprouvent, il laisse voir la profonde corruption que cachent ces apparences séduisantes. Au reste, il ne faudrait pas le juger avec trop de sévérité : l’éducation que reçoivent en Russie les gens du monde et l’impunité dont ils jouissent sont après tout des titres à l’indulgence. ”

“ Le roman touche alors à sa fin. Cette guerre aux abus faite par un ambitieux, cette étrange lutte d’un parvenu contre les hommes dont il s’est servi pour assurer sa fortune, se termine avec le tableau que l’écrivain a voulu tracer des mœurs administratives. Une rencontre inattendue est le prélude du dénoûment. Dans une troupe de comédiens, autorisée par le gouverneur lui-même à donner quelques représentations, se trouve Nastineka, qui s’est jetée dans la vie d’artiste par désespoir d’amour. Elle écrit à Kalinovitch, dont les souvenirs se réveillent. ”

“ Mélange singulier de traditions violentes et de jouissances raffinées, d’énergie brutale et de naïve indolence, la civilisation russe donne surtout naissance à des personnalités morales telles qu’Evgueni Nikolaïevitch, caractères dont l’indécision est le principal trait, attirés vers les sphères supérieures par un sincère amour du bien et du beau, et néanmoins retentis à la terre par la chaîne des plaisirs faciles et des voluptés grossières. ”

“ M. Pisemski n’a laissé dans l’ombre aucun détail de la vie publique ou de la vie privée des fonctionnaires russes. Cependant ce qui a surtout attiré le public, c’est moins peut-être cette exacte description que la vérité du caractère de Kalinovitch. Ce personnage n’est et ne pouvait être complètement imaginaire ; il existe dans l’administration impériale un grand nombre de jeunes gens intelligens et instruits qui, comme Kalinovitch, s’élèvent par le déshonneur, parce qu’ils ne consentent point à végéter dans l’obscurité et la misère. ”

“ À Pétersbourg, c’est un monde différent et avec moins d’originalité. Un égoïste viveur, Belavine, qui grossit le nombre des courtisans de la comédienne Nastineka et finit par lui préférer une grossière esclave, tel est l’un des types de cette fausse civilisation qui semble en Russie d’origine étrangère, et que l’auteur combat avec vivacité. Depuis le règne de l’empereur Nicolas, une sorte de réaction s’est manifestée dans la littérature russe à l’égard des étrangers de toute classe qui habitent le pays. ”

“ En France, le roman a longuement analysé cet état moral, dont les variétés sont inépuisables ; en Russie, la satire, qui le prend aujourd’hui pour objet de son étude, est moins la description violente et indignée de nos vices que l’exposition indulgente et railleuse de nos défaillances : malgré ce ton adouci, elle n’en subit pas moins une véritable transformation, elle n’en devient pas moins philosophique. Au lieu de s’attaquer aux abus journaliers de la vie pratique, elle dirige ses coups plus haut ”

“ Pour comprendre dans toute son étendue l’influence que ces succès vont avoir sur les destinées de Kalinovitch, il faut se transporter un moment dans la maison de la générale.
Trois personnes sont réunies dans un brillant salon. La vieille générale est étendue sur un fauteuil ; une attaque de paralysie l’a plongée dans un état voisin de l’idiotisme ; sa fille Pauline est assise à quelques pas d’elle, à côté d’un homme qui a su garder dans la maturité l’aisance gracieuse et les dehors mêmes de la jeunesse. ”

“ Il circule depuis longues années dans les campagnes de la Russie un conte bizarre, dont l’auteur et la date sont également inconnus, et qui, sous ce titre : l’Enterrement du Chat, a été regardé comme le portrait d’un mauvais prince. On ne sait contre quel despote est dirigée cette curieuse parodie : les uns croient reconnaître Ivan le Terrible, les autres Pierre Ier. Ce qui reste hors de doute, c’est la verve comique qui s’y révèle avec un élan et sous des formes entièrement propres au pays. ”

“ Cette école, dont Nicolas Gogol est le père, a nettement tracé son programme. La guerre aux abus, aux partisans surannés d’un statu quo impossible, tel est le mot d’ordre que semble avoir pris toute une famille d’énergiques conteurs, les uns, comme Grigorovitch, dévoilant les souffrances du paysan, les autres, comme Chtédrine, s’attaquant aux coupables violences du clergé [1] , d’autres enfin, comme M. Pisemski, portant hardiment la lumière dans la vie de ces classes trop nombreuses qui spéculent sur les abus du système actuel d’administration. ”

“ Dans un pays où de tels désordres se commettent, la satire doit se faire en quelque sorte pratique et combattre l’ennemi, c’est-à-dire la mauvaise administration, corps à corps. Il ne faut pas s’étonner si elle se produit rarement encore en Russie sous la forme philosophique et générale. Hors de l’empire toutefois, elle se sent plus à l’aise, et les écrits russes publiés à Londres, ceux notamment de M. Alex. Hertzen, se distinguent par une assez grande liberté d’allures. ”

“ Ces bruits étaient trop fondés pour que M. Godnef dût y fermer longtemps l’oreille ; mais le père de Nastineka s’abandonne à un excès de confiance qui achève de peindre ce caractère, et d’en opposer la générosité au froid égoïsme de Kalinovitch, que des rêves d’ambition ne tardent pas à disputer aux rêves d’amour. Des succès littéraires (Kalinovitch écrit des romans que le public russe accueille avec plaisir) le placent sur une pente dangereuse, et lui font entrevoir la popularité, achetée au prix de mille aventures. ”

“ Les hommes qui, par leurs habitudes et leurs sentimens, appartiennent à la civilisation occidentale, semblent même s’en rapprocher, et M. Hertzen à son tour prêche en quelque sorte, dans ses derniers écrits, une croisade contre l’influence étrangère. Il faut souhaiter, dans l’intérêt de la Russie, que l’esprit satirique de ses écrivains s’inspire d’un autre mobile.
Le succès de M. Pisemski s’explique heureusement par d’autres causes, et, si on peut lui reprocher sa sévérité pour les imitateurs de l’étranger, on ne l’accusera pas du moins de trop caresser l’amour-propre national. ”

“ C’est contre cet optimisme prétentieux des fonctionnaires et des propriétaires que le roman satirique dirige le plus volontiers ses attaques. Il y a là en effet mieux qu’une veine comique à exploiter. L’administration commence à se réveiller de sa funeste torpeur ; il est bon que l’opinion l’encourage et l’excite. Un fait récent, dont la Sibérie a été le théâtre, a prouvé jusqu’où peut aller en Russie la tyrannie administrative, et il a montré aussi combien il serait urgent de réprimer les écarts des fonctionnaires formés sur le modèle du héros de M. Chtédrine. ”

“ Aucun effort honorable ne saurait en effet les tirer de cette malheureuse situation ; l’insouciance et l’incapacité de leurs supérieurs, complètement étrangers la plupart du temps aux devoirs de leurs fonctions, l’indifférence du public pour le mérite intellectuel et moral, tout conspire contre leur légitime ambition. C’est pour rendre cette vérité encore plus frappante que M. Pisemski a opposé la destinée du prince Raminsky à celle de son principal personnage. Pourquoi ce dernier succombe-t-il dans la lutte hardie qu’il a engagée avec son indigne protecteur ? ”

“ La jeune princesse se fait donc solliciteuse ; elle vient trouver Pauline, qui lui révèle la cause de l’arrestation : le prince s’est fait de Kalinovitch un irréconciliable ennemi en lui rappelant d’une façon blessante l’origine de sa fortune. Pauline consent néanmoins à voir le prisonnier, à lui faire parvenir quelques secours. Elle se rend à la prison ; on lui ouvre la cellule où languit le malheureux Raminsky. Qu’arrive-t-il ? Au moment où elle va quitter le prince, un peu raffermi et consolé, le gouverneur paraît, suivi du directeur de la prison, pâle et tremblant. ”

“ Ce que vous nommez peuple est précisément l’espèce humaine ; mais on ne permet point au peuple de vivre à sa guise, voilà le mal. La civilisation se paie horriblement cher : l’administration, la religion, l’armée, épuisent les classes inférieures. ”

“ Devenu chef du gouvernement d’une province, cet homme, qui a réussi par l’intrigue, combat l’intrigue elle-même avec un acharnement étrange, et comme si l’origine de sa fortune lui faisait horreur, il s’applique à frapper tous ceux qui voudraient réussir par de semblables moyens. Ainsi s’expliquerait l’incorruptibilité de plus d’un fonctionnaire russe, qui cherche à faire oublier de tristes précédens par un excès de sévérité, et croit réparer des erreurs de jeunesse par des abus de pouvoir ”

“ Au reste tous les employés sont excellens, et l’ordre le plus parfait règne dans toute l’administration. Kalinovitch ne partage point cette manière de voir ; il commence par établir dans tous les bureaux qui sont sous sa dépendance immédiate un ordre tel que toute exaction y devient impossible. Cela fait, il demande à son chef de destituer les fonctionnaires auxquels celui-ci tient le plus. Le gouverneur essaie vainement de prendre leur défense ; Kalinovitch le prévient que si droit n’est point fait à sa demande, il s’adressera au ministre. ”

“ Après avoir supporté toutes ces pénibles scènes, Kalinovitch prend congé de ses hôtes et part pour Pétersbourg. Les épreuves qui l’attendent dans cette ville achèvent de le transformer. Désormais il est trempé pour de plus fortes luttes. Exalté par l’orgueil, il se prépare à une vie nouvelle. Il se dévouera au bien de son pays, il s’attaquera aux désordres qui le minent. Le mariage que le prince Raminsky lui a proposé lui ouvre cette brillante et laborieuse carrière. Il épouse Pauline. ”

“ C’est dans le tableau de la classe des propriétaires que M. Pisemski s’est surtout montré original. On avait peint avant lui les paysans, les bourgeois, les petits employés. Les types de seigneurs campagnards et de hauts fonctionnaires qu’on rencontre dans Mille Ames sont d’une vérité parfaite. De tels hommes pourraient jouer en Russie un rôle considérable : ils sont placés entre la haute noblesse des villes et le peuple ; ils pourraient initier la classe inférieure aux principes et aux formes de la civilisation occidentale. ”

“ Dans une étude écrite en 1850, le Matelas, il fit la guerre à cette humeur paresseuse trop commune encore en Russie, et mit en scène un de ces caractères indolens, effacés, qui abondent dans la société russe. Un autre essai, le Comique, montra au contraire l’homme supérieur se heurtant dans cette même société à mille déceptions, qui finissent par troubler son intelligence. Une œuvre beaucoup plus étendue fit mieux connaître encore l’auteur. C’était un roman intitulé un Mariage par amour, où M. Pisemski cherchait à prouver que les natures inférieures sont incapables d’aimer. ”

“ Il était impossible de s’en tenir là ; les fonctionnaires russes offrent un champ beaucoup plus vaste à l’étude du moraliste et à l’observation du romancier. Les désordres qui règnent dans l’administration ne proviennent pas uniquement de la cupidité des hommes qui la composent : il faut ajouter à cette honteuse faiblesse l’ignorance profonde, l’insouciance, l’incorrigible paresse, la servilité, par-dessus tout les habitudes d’intempérance si répandues dans la classe des fonctionnaires. ”

“ La satire philosophique s’attaque aux principes vicieux de l’ancienne politique russe, tandis que la satire morale fait une intrépide guerre de détail aux mille abus nés de ces principes. Depuis quelques années, cet esprit d’amère critique se retrouve partout, au théâtre, dans la poésie, dans le roman. MM. Ostrovski, Soukovo-Kabiline sur la scène, MM. Pavlof, Tchernichevski dans la critique, sont les dignes auxiliaires de MM. Nekrassof, Hertzen, Pisemski. ”

“ Que devient alors la pauvre Nastineka ? Elle n’est pas encore délaissée, et Kalinovitch affecte toujours auprès d’elle un certain empressement ; mais elle n’ignore pas l’accueil que font au directeur la générale et sa fille. Elle ne pense à l’avenir qu’avec une douloureuse inquiétude. ”

“ A nos pieds bouillonne une foule écrasée de travaux, épuisée par la faim ; sur nos têtes, en voici une autre qui se flétrit et se débat écrasée par la pensée, accablée par les efforts qu’elle fait pour atteindre à des résultats dont la poursuite est aussi vaine que la possibilité de fournir du pain aux affamés. ”

“ Les femmes que l’auteur fait figurer à côté du prince Raminsky doivent être appréciées au même point de vue ; aucun frein, pas même celui de l’opinion publique, ne les retient au milieu des séductions et des épreuves de la vie. L’état social même de la Russie est pour beaucoup dans les erreurs qu’elles commettent.
Les personnages du roman de Mille Ames peuvent se partager en deux groupes correspondant aux deux parties du roman : il y a d’une part les habitans de la petite ville, de l’autre ceux de Pétersbourg. ”