Henriette de Witt

“ Téligny rougissait; il plaça sa main sur le livre d'Évangile encore ouvert après la prière du matin : « Ce qu'homme peut faire du cœur et de la main je jure Dieu qu'avec son aide je le ferai pour garder M. l'amiral! » dit-il simplement. Louise était satisfaite; elle ne pleurait pas lorsqu'elle embrassa son père au départ.
La princesse de Condé n'était pas si ferme, elle était sur le point d'accoucher, faible et triste; sa foi n'était d'ailleurs pas à la hauteur de celle des femmes qui l'entouraient et de sombres pressentiments agitaient son âme. ”

“ « N'est-tu pas l'amiral? demanda-t-il rudement à Coligny.
— Jeune homme, repartit celui-ci, tu viens contre un blessé et un vieillard, tu n'avanceras pas beaucoup la fin de ma vie. »
Il se soutenait avec peine; Behme le frappa à plusieurs reprises d'un gros épieu pointu qu'il tenait à la main. L'amiral tomba en murmurant : « Au moins si c'était un homme, mais c'est un goujat ! » Puis comme un dernier soupir : « Seigneur Jésus! »
Les serviteurs des Guises se pressaient à la porte, empressés de porter chacun un coup à l'ennemi tombé. ”

“ Puis, se tournant vers Coligny : « Que pensez-vous de moi, monsieur l'amiral? Ne voilà-t-il pas un brave cavalier pour courir et rompre des lances de par le monde, moi qui ne peux qu'à bien grand'peine ouvrir une lettre? »
L'empereur riait amèrement en regardant ses mains gonflées et rougies par la goutte, chargées de rubis et d'escarboucles, comme disait Brusquet, le fou du roi de France, et il continuait de regarder Coligny avec une expression de confiance et d'abandon qui ne lui était pas habituelle. L'amiral en fut involontairement touché. ”

“ Le roi aimait M. de Téligny, et il lui était arrivé de rendre des services aux gens de M. de Guise eux-mêmes : « Qu'il se sauve s'il peut! » disaient les arquebusiers.
Au même instant les gardes du duc d'Anjou tournaient la rue, dignes serviteurs de leur maître et amateurs comme lui de la volupté du crime; ils aperçurent eux aussi le fugitif qui rampait sur le toit, suivi de deux ou trois malheureux, restes de la maison de l'amiral, et levant tous à la fois leurs mousquetons, ils firent feu sur les ombres noirâtres qui semblaient déjà les fantômes des réformés. ”

“ Il était trop tard, et le besoin du duc de Nevers, son parent et allié, était tel que l'amiral ne put retourner à Châtillon pour embrasser la petite Louise qui grandissait et se fortifiait de jour en jour, étant belle enfant et gaie, avec un teint d'une fraîcheur éclatante qui ravissait les regards de sa mère accoutumée aux visages olivâtres des deux fils qu'elle avait perdus comme de celui qu'elle avait conservé, Gaspard, dont elle était si fière, beau et bon dès son jeune âge, plus qu'il n'est ordinaire à
l'enfance. ”

“ Le charme d'une grande bonté et d'un dévouement simple animait ses regards. Il suffisait de la contempler un instant pour être assuré qu'elle avait coutume de s'oublier elle-même pour ne penser qu'aux autres. Sur le front serein empreint d'une pureté céleste, l'amiral retrouvait
la trace des saints enseignements de Charlotte de Laval. Louise était cependant plus douce et plus gaie que sa mère et Coligny devinait sans peine qu'elle porterait plus légèrement que celle-ci les fardeaux d'une vie dont son amour paternel ne pouvait heureusement pas prévoir toutes les douleurs. ”

“ Les yeux de Charlotte de Laval n'avaient pas un instant quitté ceux de son mari : « Ainsi ferai-je en toute chose », dit-elle simplement, et elle se leva pour aller chercher les enfants que leur père voulait embrasser et bénir avant de quitter sa maison. Ils entrèrent bientôt. Gaspard conduisait le petit François, dont Louise tenait l'autre main. Tout accoutumés qu'ils étaient à ne voir leur père qu'à de longs intervalles et pour un instant seulement, quelque chose de plus grave et de plus ému qu'à l'ordinaire sembla toucher leurs jeunes cœurs dans les regards de leur père et de leur mère. ”

“ Mme l'amirale n'a désir de me voir à la cour! dit-il à son gendre. — Mais elle y est appelée comme vous, monsieur! s'écria Téligny, et le roi lui a envoyé un sauf-conduit particulier, et aussi vous assure-t-il cinquante gentilshommes armés pour votre garde, afin qu'ils veillent à la sûreté de votre personne....
— Elle sera donc bien menacée, dit l'amiral en se levant vivement, comme pour couper court à l'entretien. J'irai, j'irai, je ne crains rien, je me fie en mon roi et en sa parole. Ce ne serait point vivre que vivre en telles alarmes. ”

“ Le roi avait rougi, troublé de voir Coligny convaincu, en apparence du moins, que la guerre avec l'Espagne lui restait aussi chère qu'à son fidèle conseiller. « J'ai parlé à ma mère », commençait-il, mais bientôt il se tut, résolu à fermer son âme à l'influence qu'il sentait déjà prête à le gagner de nouveau. « A ce soir, au conseil, monsieur l'amiral! » dit-il d'une voix sèche qui parut de mauvais augure au sage politique. ”

“ Dans ce beau château orné et agrandi par les plus illustres artistes de la Renaissance, la vie la plus simple se trouvait unie à l'hospitalité la plus large, à la charité la plus généreuse, et, dans la petite ville de Châtillon, les catholiques et les prêtres qui les instruisent étaient protégés et heureux. « Encore que je ne sois amateur de messes, répétait parfois l'amiral, si puis-je dire qu'il n'y a lieu en France où les prêtres puissent vivre en plus grande liberté que dans ma ville, non que j'y prenne grand plaisir, mais pour obéir aux édits du roi. » ”

“ « Nous ne retournons pas à Anvers, ma mye, ma femme, disait le prince, nous irons à Delft, dans ma fidèle province de Hollande, et si la ville est petite, s'il y fait froid et brumeux comme vous ne l'avez jamais vu dans votre pays de France, vous verrez comme les cœurs sont solides et dévoués. Je suis bien assuré qu'ils ne tarderont pas à être tout à vous. »
Et Louise rougissante appuyait sa tête sur l'épaule de son mari : « Surtout si Dieu nous donne un fils! » murmurait-elle. ”

“ Téligny se récriait : « Paré n'a même pas voulu qu'on le transportât au Louvre ! dit-il.
— Paré a trop d'esprit pour jeter l'agneau dans la gueule du loup! reprit le vidame; je vous parle, moi, de le mettre en sûreté, et nous avec lui, car pas un de nous ne restera céans lorsqu'il sera sorti de cette maudite ville.
— Mais mon père mourra en route, monsieur le vidame, reprit Louise à demi-voix, comment l'aurons-nous sauvé ?
— Au moins mourra-t-il au milieu de ses amis et de ses serviteurs ! » ”

“ Veux-tu que je te dise? s'écria un soir Charles IX dans la privauté de son cabinet, lorsque la reine sa mère avait cessé de l'obséder de sa présence : je me défie de tous ces gens-ci : l'ambition de Tavannes m'est suspecte; Vieilleville n'aime que le bon vin; Cossé est trop avare; Montmorency ne se soucie que de la chasse et de la volerie; le comte de Retz est Espagnol; les autres seigneurs de ma cour et de mon conseil ne sont que des bêtes; mes secrétaires d'État, pour ne rien
céler de ce que j'en pense, ne me sont pas fidèles, si bien qu'à vrai dire je ne sais par quel bout commencer. ”

“ Dix jours plus tard, sa belle-sœur, la reine de Navarre, Jeanne d'Albret, arrivait à la Rochelle avec son fils et elle écrivait de là à la reine mère en annonçant sa volonté d'unir son sort à celui des réformés combattant pour leur foi et pour leur liberté : « A Dieu ne plaise que je veuille rappeler les indignités que personnellement j'ai reçues, car je fais cette protestation que le service de mon
Dieu, de mon roi, l'amour de ma patrie et de mon sang me remplissent tellement le cœur qu'il n'y a en moi point de vide pour ressentir quelque passion particulière qui me touche. » ”

“ La population d'Anvers, hostile et menaçante, se serait bien gardée de donner aucun signe de sympathie à celui qu'elle soupçonnait d'avoir partagé les mauvais desseins du duc d'Anjou contre sa liberté; elle détestait et redoutait si fort les Français que des murmures accompagnèrent Louise de Téligny jusqu'au temple où la conduisirent le comte de Laval et Mme de La Noue, et le prince d'Orange était trop pauvre, trop chargé de dépenses et de frais de toute sorte, pour consacrer un florin de sa bourse à des réjouissances qu'il croyait aussi indifférentes à sa femme qu'à lui- même. ”

“ Les Guises n'étaient pas sortis de leur hôtel, où ils ignoraient encore si la colère du roi ne les viendrait pas chercher. La mère et le fils avaient leur parti pris : « Il nous faut défaire de l'amiral, du consentement du roi », avaient-ils dit tous deux, et comme Tavannes et Retz semblaient douter de la possibilité d'un tel revirement dans les volontés du
maître, le sourire qui errait sur les lèvres pincées de la reine mère leur rendit confiance : « Elle le connaît mieux que personne! » pensèrent-ils. ”

“ L'amiral leva les yeux vers le ciel : « Sauveur Jésus! dit-il tout haut, reçois en ta paix cette âme qui est tienne! » et il reposa sur les oreillers la dépouille mortelle. La petite Louise était toujours a côté de lui, elle baisa le front glacé, puis reprenant le bras de son père, libre à cette heure du fardeau chéri qu'il avait longtemps soutenu, elle le conduisit dans sa chambre, comme un homme aveuglé et stupéfait par la douleur. ”

“ François, qui n'avait que deux ans, reposait encore dans les bras de sa nourrice qui, n'étant pas de la religion, n'était pas venue au prêche, mais Gaspard, qui avait cinq ans, Louise, qui en avait quatre, étaient tous les deux assis à côté de leur mère, si immobiles et si attentifs qu'on les eût pu prendre pour des figures de cire, si les yeux animés de la petite fille et les signes qu'elle faisait de temps en temps à son frère n'eussent trahi des impatiences et des curiosités que l'éducation et le respect réprimaient seuls. ”

“ Charlotte de Laval ne pleurait plus, elle s'était redressée sur son séant, et son mari qui la connaissait bien croyait apercevoir dans l'obscurité ses grands yeux brillants comme des escarboucles, lorsqu'elle lui dit après quelques instants d'un solennel silence :
« Les trois semaines sont achevées; vous ne serez jamais vaincu par la vertu de vos ennemis; usez de la vôtre et ne mettez pas sur votre tête les morts de trois semaines; je vous somme au nom de Dieu de ne nous frauder plus, ou je serai témoin contre vous à son jugement! » ”

“ Le roi de Navarre se mit à rire. « Vous avez raison, belle madame Louise, dit-il, et vous n'avez pas oublié de savoir nous commander comme vous faisiez à la Rochelle. Nous allons voir à ces lettres, mon père; venez çà, Condé. On ne veut plus de nous en ce lieu » , car Mme de Téligny poussait doucement les deux princes vers la porte. Condé se retourna vers le lit : « Dieu ait en sa garde le logis et son maître! dit-il.
— Nous en prendrons soin, monseigneur », dit M. de Guerchy, qui attendait à la porte pour parler à Téligny, qui ne laissa pas tomber ses paroles. ”

“ Dès qu'elle se sentit malade, et en dépit des paroles rassurantes qu'on lui prodiguait, la reine de Navarre comprit qu'elle était frappée à mort.
« Elle vit bien qu'il lui fallait entrer en l'autre vie et se préparait à recevoir de la main de Dieu ce qu'il lui plairait ordonner d'elle; elle fit appeler auprès d'elle, avec les ministres dont elle avait fait grand état, l'amiral de Coligny, auquel elle confia les dernières préoccupations maternelles que dominait son inébranlable foi aux promesses de Dieu. » ”

“ Quelques personnes les attendaient qui avaient besoin de parler à Son Altesse et devaient avoir l'honneur de dîner avec lui. Les paroles de son mari retentissaient encore dans le cœur de la princesse d'Orange, et elle ne put retenir un léger cri lorsqu'à ses côtés, sur le seuil de la salle, un homme se dressa tout à coup qu'elle n'avait pas aperçu dans l'ombre. Guillaume d'Orange le reconnut aussitôt, lui dit quelques mots et se retournant vers son fils qui le suivait, il lui donna
un ordre que le jeune homme s'empressa de transmettre au secrétaire. ”

“ « La reine de Navarre a été empoisonnée ! » tel fut le cri qui s'éleva parmi les huguenots. L'amiral seul n'y donna pas créance. Il était pour lors absorbé par les grandes affaires de l'Etat, et toute la tristesse qu'il éprouvait de la mort de la reine Jeanne ne le pouvait détourner du dessein qui devait enlever le roi et la France aux Guises pour assurer à ce royaume, par un secours mutuel des réformés et du roi Charles IX, cette prépondérance en Europe que l'Espagne possédait depuis Charles-Quint. ”