Jean-Nicolas Bouilly

“ Geneviève surtout éprouvait un saisissement de joie qu'il serait difficile d'exprimer. Elle trouvait que cette mer immense, doucement agitée, lui rappelait les vastes plaines de la Beauce couvertes de moissons ondulantes. Elle adresse plusieurs questions aux personnes qui l'entourent, les unes avec intérêt, les autres avec curiosité. Chacun s'imagine que le paralytique est amené de la sorte, par la jeune fille, d'un village des environs ; mais Marcelin, se découvrant avec respect et leur désignant sa sœur, dont il prend la main, divulgue tout ce qu'elle a fait pour lui. ”

“ Crois-moi, chère Fanny, tu es une rivale plus redoutable que tu ne penses. Eh bien, reprit la mère Morin, savez-vous, mes enfants, ce que vous devez faire en pareil cas? C'est de vous promettre mutuellement que celle des deux préférée par Gabriel conservera l'autre pour sa meilleure amie. — Je souscris au traité ! s'écrie Fanny. Rien ne peut rompre les liens sacrés qui m'unissent à ma chère Rosalie. — J'y souscris de même, répond celle-ci : aucun sentiment ne pourra effacer dans mon âme celui
que j'ai voué pour la vie à la fidèle compagne de mon enfance. ”

“ Parmi les corporations populaires qui, par leurs services, leur exactitude et leur incorruptible probité, s'acquièrent chaque jour des droits à l'estime publique, on doit compter ces bons et fidèles Auvergnats, ne formant, pour ainsi dire, qu'une seule famille dans la capitale, ces infatigables charbonniers qu'on y rencontre sans cesse, portant le sac, fumant la pipe, et cachant sous leurs traits noircis la gaieté la plus vraie, le caractère le plus indépendant et cette franchise de cœur qu'on ne trouve pas toujours chez les classes même les plus élevées de la société. ”

“ Je ne saurais exprimer tout ce que mon cœur et mon imagination ont éprouvé de surprises, de jouissances, en visitant les divers ateliers, les humbles réduits du peuple dont j'offre ici le fidèle tableau. Si l'on y trouve quelquefois l'oubli des convenances sociales, l'ignorance de cette urbanité que seule donne une éducation soignée, on y rencontre en revanche ce caractère vif, enjoué, généreux, expansif et toujours aimant, qui distingue les Français jusque dans les rangs les plus obscurs. On y remarque ce
noble élan vers tout ce qui est honneur et courage ”

“ Jurés et magistrats, vous voyez devant vous les fils de deux simples commissionnaires : l'un, favorisé de l'instrution, protégé par la bienfaisance, est debout parmi les avocats de la capitale ; l'autre, dénué de tout savoir, abandonné à lui-même, est confondu parmi les auteurs d'un crime, qui trompèrent sa confiance ingénue et l'entraîneraient au poteau de l'infamie, s'il ne trouvait pas en vous des juges impassibles qui sondent le cœur de l'homme sans prévention et ne le privent pas, sur de simples apparences, de ce qu'il a de plus cher au monde. ”

“ « Au revoir, bonne Blanche, au revoir ! » et en jetant sur elle un dernier regard qui peignait le trouble de son cœur.
Tant d'égards et de services ne pouvaient pas être payés d'indifférence : là blanchisseuse, habituée aux plus doux épanchements de l'âme avec son père, ne put rester insensible aux preuves si souvent réitérées de l'attachement le plus vrai, du dévouement le plus sincère; elle laissa donc entrevoir à Victor qu'il était de tous ses galants celui qu'elle remarquait et qui lui plaisait le plus. ”

“ Blanche, recueillant toutes ses facultés et déployant toute l'énergie de sa belle âme, déclara que jamais le bonheur d'appartenir au plus honnête homme qu'elle eût connu de sa vie ne la ferait renoncer au devoir imposé par la nature. « Plus les infirmités de mon père augmentent, dit-elle, plus il a besoin de sa fille pour les supporter; ce qui, pour moi, est une jouissance deviendrait pour tout autre une tâche pénible, peut-être même repoussante ; en un mot, ma résolution est inébranlable. » ”

“ Hélène et Fortuné s'empressaient-ils de le consoler par leurs caresses, il attachait sur eux ses regards attendris et ne leur adressait que ces mots : « Pauvres victimes!.
Pauvres victimes !. » Bientôt la privation qu'il s'était imposée de toute espèce d'exercice, la douleur affreuse qui dévorait son âme aimante et ne lui laissait pas un seul instant de repos, éteignirent, en effet, les restes d'une vie qui devait être heureuse ; car Athanase était bon, franc, généreux, compatissant : il réunissait tout ce qui, dans un homme du peuple, commande l'estime et fait des amis vrais. ”

“ Adolphe de Marcé, fils unique d'un président de la cour royale d'Amiens, était plein d'esprit et d'une imagination vive, exaltée; recevant de sa famille une assez forte pension, il en employait la majeure partie à poursuivre la conquête non de ces femmes distinguées auprès desquelles il faut voltiger longtemps, et dont on n'obtient un regard protecteur qu'à force d'instances et de courbettes, mais de ces jeunes filles du peuple, de ces charmantes grisettes qui sont moins farouches, moins exigeantes, et dont le cœur est plus facile à s'abandonner aux hasards d'une intrigue amoureuse. ”

“ Oui, Blanche, en me nommant votre époux, vous donnez au vieux Raymond un fils dévoué et respectueux. — Mais je me donnerai à moi un maître, un mari qui prendrait la plus grande part de ma tendresse : je vous aimerais tant!. Bientôt le bonheur d'être votre femme serait augmenté par celui d'être mère; alors le pauvre infirme n'aurait donc plus que la troisième place dans mon cœur; il n'obtiendrait plus qu'une faible portion de cette tendresse qu'il possède aujourd'hui tout entière. ”

“ Le sang s'arrête; le comte pâlit et tombe sans connaissance. Les
deux témoins le croient privé de vie; mais Hippolyte, certain que le fer n'avait pas pénétré fort avant, et connaissant par expérience l'effet du gonflement d'une blessure, dit aux témoins du jeune officier de lanciers : « Eh bien, messieurs, vous ne vous empressez pas de secourir votre camarade? Vous ignorez, je le vois, que l'épanchement intérieur pourrait achever de l'éteindre. Il n'y a pas une minute à perdre. mais, quand l'honneur est satisfait, l'humanité commande. » ”

“ Il prend à ces mots une main de sa femme, y dépose un baiser et la presse sur son cœur. Madame Dupré, prenant à son tour une main de Clara, lui dit avec l'effusion d'une âme franche et
confiante : « Si Charles n'a pu devenir votre époux, que du moins il soit votre ami ; les liens de l'enfance sont si puissants ! Venez nous voir souvent. Procureznous la jouissance de vous seconder dans votre état, de vous appuyer de notre crédit, en un mot, de contribuer à votre bonheur ! » Clara fut vivement touchée de tant de confiance et de générosité ”

“ Aussi voit-on la mère de famille et la timide adolescente, la dame d'un haut rang et la plus simple grisette, fréquenter l'asile mystique et solitaire de ces tireuses de cartes qui, par des questions adroites, insidieuses, pénètrent jusque dans les derniers replis du cœur humain, et lui font éprouver tour à tour ces sensations de crainte et d'espoir, d'abattement et de courage, de châtiment et de récompense, qui bouleversent les idées, font naître des illusions dont bientôt on reconnaît le vain prestige et l'étrange fausseté. ”

“ Le charme de la paternité est à la fois si doux et si puissant ! Il nous rend plus chère encore la femme à qui nous le devons : aussi chaque jour Athanase redoublait de tendresse et d'égards pour sa compagne bien-aimée. Il n'était occupé qu'à lui plaire, qu'à partager les soins prodigues à leur enfant. Combien de fois on le vit, tandis que Manon vaquait à son commerce, qui prospérait de plus en plus, promener lui-même son petit Fortuné, lui faire essayer ses premiers pas ! ”

“ Le cœur d'une mère est une source intarissable d'indulgence et de bonté. Ce qui surtout confondait la bonne dame Blanchard, c'était le mystère que lui avait fait sa fille d'une séparation aussi cruelle, et dont tout faisait présumer les suites les plus funestes. Elle ne doutait point que Clara n'eût été séduite par des promesses de mariage et par l'espoir d'un brillant avenir ”

“ Ici, nous voyons un homme simple et longtemps ignoré, un marin privé de tout et sans appui, s'établir la vigilante sentinelle de l'humanité, consacrer ses loisirs, user ses forces, mettre son unique jouissance à sauver du cours rapide de ce même fleuve tous ceux qui s'y précipitent, et, après leur avoir porté tous les secours de la plus ingénieuse, de la plus infatigable bonté, refuser le moindre salaire, se contenter d'un serrement de main et des bénédictions d'une famille dont il a sauvé le chef, son unique soutien, l'objet de son amour. ”

“ Le caquet agaçant, la figure fraîche et riante de madame Bastien, amusaient son mari, flattaient son amourpropre. Il éprouvait un plaisir inexprimable à la voir recherchée à la danse par les élégants du jour, à l'entendre exciter le rire des convives qui l'environnaient, à faire faire cercle autour d'elle. La femme du peuple, en pareil cas, est aussi heureuse, aussi triomphante que peut l'être une coquette de haut parage, qui, dans un salon doré, fixe tous les regards, brigue tous les suffrages. ”

“ Une pauvre femme, en montant une charge de fagots de bois qu'on débite sur les bateaux stationnés au bas du quai de l'École, faisait-elle un faux pas dans l'escalier rapide qui y conduit, ou bien se frappait-elle, soit au sein, soit à la tête, elle se traînait avec peine à la cabane hospitalière, et l'excellente madame Dacheux la pansait, lui prodiguait les plus tendres soins. ”

“ Il serait difficile de peindre ce qu'éprouvait en ce moment Rosalie. Oh! quelle horrible révélation vient de frapper tous ses sens ! Quel voile affreux se déchire à ses yeux! Appuyée d'abord contre la persienne, et se soutenant à peine, elle gagne bientôt l'escalier, pâle, égarée; ce seul mot douloureux s'échappe de ses lèvres tremblantes : «Déshonorée!. déshonorée!. » Elle parvient enfin à ranimer un peu ses forces, remonte à l'appartement commun où Fanny travaillait à l'aiguille, tandis que la mère Morin s'occupait à faire sécher du linge sur une corde de crin tendue au fond de la pièce. ”