Alexandrine-Sophie de Bawr

“ Vous parlez donc aussi l'allemand et le latin?
demanda Théodore.
— Quant à l'allemand, répondit le jeune précepteur, comme je suis né en Allemagne, je le parle depuis mon enfance, de même que vous parlez le français.
— Ah! c'est vrai; que je suis bête? c'est seulement à écrire qu'il faut apprendre.
— On apprend l'un et l'autre, répliqua M. Hartmann: car, si vous et moi n'avions jamais entendu parler, nous ne parlerions point. ”

“ « Et comment ferez-vous pour monter l'escalier tout seul, sans lumière? » dit Victor.
Malgré la vive inquiétude qui tourmentait Antoine, il ne put s'empêcher de sourire.
« Je ferai tout comme je ferais par le plus beau soleil, mon cher enfant, répondit-il. Depuis que je n'y vois plus, mes mains me tiennent lieu de mes yeux, et une fois que j'aurai saisi la rampe, je suis bien sûr d'arriver tout droit à mon lit.
« Que le ciel vous récompense pour le service que vous m'avez rendu, mon ami, et prenez ceci : c'est tout ce qu'un pauvre aveugle peut vous offrir. » ”

“ Théodore, qui avait eu beaucoup de peine à s'endormir la veille, venait seulement de se lever, et il était pâle et défait.
« Êtes-vous donc malade, mon cher enfant? dit le jeune précepteur d'un air plein d'intérêt.
— Non, répondit le petit, qui le regarda d'un air triste et boudeur; mais cela doit vous être bien égal, puisque vous aimez Alfred plus que moi.
—Vous vous trompez bien, Théodore ; il n'existe pas dans ce monde un enfant que j'aime autant que vous. »
Et en lui répondant ces mots M. Hartmann serra sa petite main dans la sienne. ”

“ Cinq francs aux yeux de Jacques étaient une somme si considérable, que s'en emparer ainsi secrètement c'était commettre le vol de toute une fortune. Il réfléchit quelques minutes aux avantages de garder cet argent, au remords qu'il ressentirait de l'avoir gardé; enfin sa jeune conscience triompha de la tentation, et, repoussant toutes les pensées qui pouvaient le porter à s'emparer du bien d'autrui, d'une main il mit la pièce de cent sous dans
sa poche, et de l'autre il frappa courageusement à la porte cochère. ”

“ Mme Moreau ne répondit point; mais Victor s'était déjà élancé comme un trait vers sa mansarde, et revenant aussitôt, il répandit toutes les pièces d'or que contenait le sac de l'aveugle devant sa maîtresse, en disant : « Voyez, madame, voyez si cela fait la somme. » Mme Moreau stupéfaite, regarda le petit garçon, regarda les quinze cents francs, et ne pouvait en croire ses yeux.
« On me les a donnés au moins ! reprit Victor.
Je vous conterai tout; mais, je vous en prie, madame, voyez d'abord si cela fait la somme. »
La pauvre jeune femme compta les pièces d'or, tout en essuyant ses larmes. ”

“ Quoique bien chagrin de retrouver chaque jour le vieillard plus faible et plus souffrant, Victor n'abordait pas l'idée de s'en séparer pour toujours; Antoine n'avait rien perdu du calme de son esprit, et même de la gaieté de son caractère, tant l'homme qui meurt avec une conscience pure meurt en paix, en sorte que le pauvre enfant se flattait de le voir bientôt revenir à la santé. Un soir, il le supplia de consulter un médecin qui avait guéri Mme Moreau d'une grosse fièvre et qui logeait dans leur maison. ”

“ « Achetez votre papier au petit Jacques; il ne trompe iamais. »
—C'est possible, c'est possible, répondit Mme Gervais, tout en repassant la veste qu'elle avait tordue à tour de bras.
— C'est vrai que voilà deux sous de perdus, continua Jacques : mais tant pis, on ne peut pas avoir tous les bonheurs à la fois.
— Cela ne te serait pas arrivé, répliqua la blanchisseuse, si tu avais le soin de mettre ton papier dans une boîte.
— Une boîte ! s'écria Jacques, vous ne savez donc pas, madame Gervais, que je ne pense jamais à autre chose qu'à une boîte ? mais cela coûte sans doute bien cher. ”

“ Alors Jacques entra dans le détail de ses projets et de ses espérances s'il parvenait à s'installer avec sa marchandise dans une rue très-fréquentée, et finit en disant que, d'après les informations qu'il avait prises de tous les côtés, il était sûr d'avoir au printemps prochain la somme qu'il lui fallait.
« Au printemps! dit M. Duflot; tu vas donc encore passer un hiver aussi rude que le dernier?
— Qu'à cela ne tienne, monsieur, répondit Jacques ; le bon Dieu m'a donné des bras et des jambes, c'est pour m'en servir. Aide-toi, le ciel t'aidera, comme disait mon oncle Morlot. » ”

“ « Je ne demande pas l'aumône, madame, dit-il d'un ton respectueux : je ne cherche qu'à gagner ma vie honnêtement. Vous avez l'air si bonne ! je vous en prie, je vous en prie, prenez les deux cahiers; je vous réponds qu'ils valent ceux des grands marchands en boutique. »
La jeune dame sourit.
« C'est bien, mon enfant, c'est fort bien, repritelle, rends-moi cela et donne-m'en vingt cahiers.» En parlant ainsi, elle échangea la pièce de deux
sous contre une de vingt, prit les vingt cahiers que Jacques avait comptés avec soin, et monta dans sa voiture, qu'un domestique venait de faire avancer. ”

“ Non, mon enfant, non, répondit-elle ; je n'ai pas assez de pièces de cent sous pour les jeter dans la rue.
— C'est que je viens d'en trouver une parmi les ordures, reprit-il.
— Eh bien, mon garçon, garde-la, répliqua la cuisinière, elle est bien à toi.
— Il est sûr que j'ai fait tout ce que j'ai pu faire pour la rendre, dit Jacques, les yeux tout brillants de joie.
— Et c'est à cause de cela qu'elle te portera bonheur, repartit cette brave fille; il n'en
faut quelquefois pas davantage pour faire fortune. ”

“ Ainsi, dès demain, nous commencerons à corriger ce défaut-là.
— Et comment?
— Rien n'est plus facile. Nous sommes à table à côté l'un de l'autre ; quand vous parlerez trop, je vous pousserai le coude tout doucement, sans que personne puisse le voir; mais vous vous tairez aussitôt.
— Peut-être pas demain, dit Théodore avec sa franchise habituelle.
— Ah! je n'y compte point, répondit M. Hartmann en riant, mais avec le temps. ”

“ Jacques, qui se trouvait très-heureux de se réchauffer chaque jour à l'heure du repas, le fut encore bien davantage lorsqu'il arriva, ce qui ne tarda pas, à ne plus quitter la salle basse que pour aller se coucher. Empressé qu'il était de se rendre utile aux seuls amis qu'il pût compter dans ce monde, avide aussi peut-être de prendre quelques distractions qui l'arrachaient à l'ennui et à la solitude, il se faisait un plaisir d'aimer Mme Gervais et Gertrude pour ce qui regardait le ménage et même la lessive. ”

“ Comment, frère, répliqua l'aveugle avec chaleur, tout homme n'est-il pas appelé à vivre de son savoir? Ne me payait-on pas les contredanses que je jouais à Montrouge et dans les villages environnants? Dieu me garde d'importuner le public, de demander un centime au passant ; mais s'il plaît à ceux que mon talent amusera de me payer mon temps et ma peine, ne pourrai-je pas me dire que je mange du pain gagné honorablement? ”

“ « Quatre francs! se dit Jacques la douleur dans l'âme ; il faudrait donc risquer presque tout.
Quatre francs ! et si je ne réussis pas à vendre ce papier, comment vivre? Il vaut bien mieux chercher une fabrique de ruban de fil ; cela n'est sans doute pas si cher; mais où trouver une fabrique de ruban de fil? »
Tandis que le pauvre enfant se livrait à ces réflexions, il restait immobile à la même place, et le chagrin que lui causait la perte de ses espérances se peignait clairement sur son visage. ”

“ Son visage dur et sévère se dérida au point qu'elle lui fit remarquer en souriant les divers avantages des meubles dont il allait se servir : que la table avait un tiroir, que le buffet fermait à clef; puis serrant les dix francs dans sa poche, elle descendit l'escalier, en prenant les précautions nécessaires pour ne point se casser le cou.
Dès que Jacques se vit seul, il se pressa de quitter son bel habit et de se costumer de façon qu'il pouvait monter dans toutes les cheminées de Paris sans salir autre chose que des guenilles. ”

“ Depuis cinq semaines, M. de Courtis avait examiné Victor avec soin. Il avait reconnu dans cet enfant une bonté, une sensibilité extraordinaires, jointes à une intelligence fort au-dessus de son âge; il l'aurait choisi entre tous pour camarade de son fils. Il serra Albert dans ses bras, lui promit que Victor ne quitterait pas la maison, mais lui dit aussi de ne pas oublier à quel prix il y restait.
Il est difficile de peindre les transports de joie du pauvre enfant, quand on lui apprit cette bonne nouvelle: il riait, il sautait, il baisait les mains de M. de Courtis ”

“ Il est bien certain que M. Mauger y amènera ses deux fils, et vous pourrez tout naturellement.
— Oh! la bonne idée! la bonne idée! s'écria Théodore, dont les yeux se séchèrent aussitôt; je vais en parler à papa aujourd'hui.
— Mais, reprit le précepteur, songez que c'est à vous maintenant de faire les avances de politesse et d'amitié.
— Eh bien! oui, j'en ferai, pourvu que nous
nous embrassions, répondit Théodore, dont l'amour-propre et l'opiniâtreté habituelle cédaient enfin à l'espoir d'un raccommodement. ”

“ Il est bien certain, dit le précepteur avec calme, qu'il n'y a rien de plus ennuyeux qu'un bavard.
— Je suis donc bavard? répliqua Théodore stupéfait.
— Prodigieusement.
— Pourquoi donc ne me l'avez-vous jamais dit?
— Parce que vous ne m'auriez pas écouté, répondit M. Hartmann. Rappelez-vous, Théodore, les conseils que vous donniez à votre cousin ; convenez qu'alors vous étiez bien loin de sentir combien on est heureux, à votre âge, de vivre avec un homme beaucoup plus raisonnable que nous et qui nous aime tendrement ”

“ Le vieillard, qui avait beaucoup lu, se plaisait à instruire l'enfant par mille récits qu'il savait rendre amusants, et Victor écoutait avec un si grand plaisir, qu'il passait dans la chambre d'Antoine tout le temps dont il pouvait disposer.
Peu à peu son esprit et son cœur profitèrent également de ce que lui apprenait l'aveugle ; car dans l'histoire des temps anciens comme dans la société actuelle, on voit bien clairement qu'après tout, les hommes les plus heureux ici-bas sont les hommes bons et honnêtes. ”

“ Vous qui êtes un gros commerçant, est-ce que vous n'avez pas eu pitié de mes misères; et vos bonnes paroles, et vos bons conseils, est-ce que vous croyez que j'ai oublié tout cela?
— Tu es un honnête garçon, Jacques, dit M.
Duflot, qui lui prit la main et la lui serra. Eh bien comment vont tes petites affaires? A la quantité de papier que tu es venu prendre pendant ma maladie, il me semble qu'elles sont assez bonnes.
— Grâce à Dieu ! monsieur. Le profit augmente tous les jours ; je crois que je suis en bonne route. ”

“ C'est dans bien longtemps, bien longtemps, disent-ils quand on leur remet un plaisir au lendemain. C'était donc en vain que M. Hartmann cherchait à lui faire comprendre que la plus grande fortune n'empêche pas celui qui n'a rien appris d'être un sot, et qu'un sot est toujours l'objet de la risée du monde. C'était tout aussi vainement que, dans l'espoir d'éveiller sa curiosité, sur des objets instructifs, il lui racontait souvent quelques traits tirés de l'histoire, des voyages, etc.
Le petit garçon l'écoutait avec un plaisir extrême et se souvenait parfaitement de tout ce qu'il avait entendu ”

“ « Quel malheur qu'on ne puisse pas sortir! dit-il en poussant un long bâillement; tous ces joujouxlà m'ennuient.
— Vous en avez pourtant une bonne provision, répondit M. Hartmann, qui posa sa plume et se retourna vers lui.
— J'ai trop souvent joué avec.
— Mais on vous en achète tous les jours! Ne pensez-vous pas plutôt que la véritable raison, c'est qu'il est impossible de s'amuser à jouer du matin au soir? Que ne lisez-vous un peu?
— Papa n'a que des livres ennuyeux dans sa bibliothèque, répondit Théodore, et tous les contes de fées, à présent, je les sais par cœur. » ”

“ A tout âge, c'est une douce chose pour un homme que de recevoir un éloge qu'il a mérité.
Jusqu'alors Théodore n'avait point connu cette jouissance, les compliments que lui prodiguaient chaque jour les amis de son père ayant toujours porté sur sa jolie figure ou sur d'autres avantages qu'il ne tenait pas de lui-même, en sorte que la joie du bon M. Duchaume le ravit, et qu'il prit ce ce jour-là sa leçon comme il ne l'avait jamais prise. ”

“ « Voyez-vous, chère enfant, lui disait-elle, votre mère ne vous aime pas; tous les domestiques me disent qu'elle n'aimera jamais que votre frère. Il faut donc qu'elle vous voie toujours bien gentille, bien obéissante, pour qu'elle ne vous prenne pas tout à fait en haine. » Et l'on peut imaginer si de pareils discours étaient de nature à donner à la pauvre enfant beaucoup d'affection pour Mme Delval.
Le lendemain du our où Gertrude avait fait le
plus long sermon, Valentine s'amusait à jouer dans le jardin de la maison, où sa mère avait dit qu'elle pouvait se promener, excepté le soir. ”

“ Travaillant du matin au soir, comme elle se trouvait réduite à la société de Mme Gervais,
qui convenait fort peu à la gaieté de son caractère, elle saisissait volontiers toutes les occasions de se distraire un peu, en sorte qu'elle ne voyait jamais passer le petit Auvergnat dans la cour, lorsqu'elle s'y trouvait seule, sans l'arrêter quelques moments pour causer et rire avec lui. Elle
le prit bientôt en si grande affection qu'elle lui donnait parfois une petite tape amicale sur la joue, au risque de se noircir les doigts avec la suie dont le visage de l'enfant était habituellement couvert. ”

“ Je serai revenu dans un quart d'heure,» dit Robert, qui partit comme un trait.
Tout en serrant le portefeuille dans son secrétaire, dès que le petit garçon fut sorti, Mme Démare ne put s'empêcher de songer que la personne qui l'avait perdu était peut-être fort riche, qu'il lui était assez indifférent d'avoir dix mille francs de plus ou de moins, tandis que, dans sa triste position, dix mille francs c'était le bonheur!
« Hélas! se disait-elle en reprenant son ouvrage, voilà le monde; trop heureux encore de vivre dans la misère sans avoir rien à se reprocher ! » ”