Contredanse

“ M. ABEL.
C'est bon. Nous allons exécuter l'Enlèvement des Sabines, figure très à la mode et du plus grand genre. Vous choisissez votre danseuse; la contredanse commence; vous faites comme si de rien n'était; au dernier chassé-croisé, je fais Hop. Chacun de nous saisit immédiatement une des danseuses et lui fait faire, de gré ou de force, un tour de valse. Le dernier arrivé à sa place paye un punch aux autres danseurs. ”

“ CHRONIQUE
JUILLET
Le corps est l'esclave de l'âme, Quand elle souffre, il souffre aussi : Il brûle quand elle s'enflamme, Quand elle a froid, il est transi.
(FLEURS n'HIVER) .
?
DANSE
n
ous avons, dans notre dernière chronique, parlé de la contredanse, qui ne.se danse plus aujourd'hui, mais qui s'accomplit tranquillement pas à pas, de cette sorte qu'on peut demander au cavalier son vis-à-vis des nouvelles de la Bourse,
du théâtre sans déranger aucunement l'économie du quadrille. La contredanse, qui nous est venue d'Angleterre, a fait son temps; elle tourne à la mélan-: colie ”

“ Les toilettes étaient, les unes simples et jolies, les autres recherchées, fanées, prétentieuses; des turbans, des bouquets de plumes, de fleurs, des étoffes fanées, riches, des couleurs éclatantes, tranchaient sur des visages jeunes, frais ou vieux, ridés et plus fanés que leurs robes et leurs coiffures. La musique se faisait entendre, les danses commencèrent; dans les intervalles des contredanses, on courait aux rafraîchissements. ”

“ « La vengeance est ourdie.
La danse et le festin sont déjà terminés.
Les étrangers pervers seront exterminés ;
Ils’ont peur des tourments ; leur âme est engourdie. »
Longtemps l’onde se plaint sous la flotte alourdie. ”

“ As-tu quelque avantage à te tromper toi-même ?
Après avoir été présent à leur discours
Cherches-tu dans la feinte un frivole secours ?
Non, non, ne flatte plus les mépris de ta Reine,
Tu connais maintenant la cause de sa haine,
Elle destine ailleurs son inclination,
Et tu seras l’objet de son aversion.
Ne venais-je en ce lieu qu’à dessein que j’y visse
Qu’un rival me ravit les fruits de mon service ?
Et que celle qui tient mon esprit en langueur,
Garde pour lui l’amour, et pour moi la rigueur ?
Ah que le sentiment d’un si visible outrage
Excite dans mon coeur un violent orage ! ”

“ Ainsi c’est ainsi une énumération et un déroulement sans fin de damnations, une explication des damnations sans fin ; un enchaînement, une danse affreuse des perditions ; l’une entraîne l’autre, infailliblement ; l’une entraîne l’autre dans une ronde infernale ; l’une tient l’autre par la main comme une sœur affreuse ; et elles se tiennent d’une main qui ne se lâchera jamais. L’une tient l’autre, l’autre tient l’une, l’une tient à l’autre et l’une renforce l’autre. ”

“ Te montrant de mon goût toute la violence,
Tu pesas mon plaisir sur ta fausse balance,
Et tu me dis : « On ne se lasse pas de moi ! »
De la sorte, je sus ta magnifique foi
Dans toi-même et comment dehors elle s’élance. ”

“ Les justes occasions de la danse et du jeu indifférent, sont plus fréquentes ; celles des jeux défendus sont plus rares, comme aussi tels jeux sont plus blâmables et périlleux. Mais, en un mot, dansez et jouez selon les conditions que je vous ai marquées, quand pour condescendre et complaire à l’honnête conversation en laquelle vous serez, la prudence et discrétion vous le conseilleront ; car la condescendance, comme surgeon de la charité, rend les choses indifférentes bonnes, et les dangereuses, permises. ”

“ Organe de nos sentiméns, Ne sera-t-elle plus noble et mélodieuse ?
Et lui plaira-t-il d'être, avec titres patens, Souverainement ennuyeuse ?
La Danse aussi, la Danse a perdu son attrait ; De ce plaisir si vif qu'on doit à la nature Et qui, pour la santé, devrait être un bienfait, L'art proscrit des jongleurs a fait une torture : Mais à bon droit pourrait-on s'affliger (19) Et serait-ce un malheur pour l'aimable jeunesse,Quand les abus pour elle éloignent le danger? ”

“ On commence le bal par quelques-unes, & puis on donne dans les contre-danses qui sont plus du goût des François, & quelquefois l’on continue pendant toute la nuit. La chaîne, la chasse, la jalousie, les rats, la christine, les cotillons, &c. sont des contre-danses. Comme le nombre n’étoit pas grand, on quitta les danses françoises pour se mettre aux contre-danses. Mém. du Comte de Grammont. Dès que l’heure des conte-danses fut arrivée, son cousin Hamilton eut ordre de la mener. Id.
☞ CONTRE-DÉGAGEMENT, s. m. terme d’escrime, action de dégager dans le même temps que l’ennemi dégage. ”

“ Et quand nous promenons les yeux sur ce peuple qui nous environne, coulant par les rues comme un torrent débordé, nous ne surprenons que des gestes de colère ou de menace, des insultes qu’on nous crie sous le nez avec un mauvais rire, des regards de haine et de mépris. ”

“ Et, si l’on nous dit que nous trahissons notre foi, tenez, rions-en, il n’y a pas autre chose à faire ! — Mais, si vous ne pouvez pas en rire, vous dont le noble cœur a tant saigné, acceptez ceci comme un martyre de plus. Dieu vous rendra un jour la justice que vous refusent les hommes. ”

“ Si je danse mal, je me bats bien. Le quidam répondit au censeur : Battez-vous donc toujours et ne dansez jamais. Toute l’Europe est persuadée que, mon neveu se bat à merveille, mais on trouve qu’il danse mal. ”

“ Mais elle se contraint, son courage redouble.
Soufirir et plaisanter, femmes, c’est notre lot.
Tout bas elle disait : « Le monstre !... » Et puis tout haut :
« Que ces airs sont jolis ; ils font aimer la danse ! » ”

“ Vous dansez, dès qu'on tire le cordon. Je vous le demande, avez-vous jamais vu la ficelle qui vous ferait mouvoir, au dire de ces braves gens ? Mais, en revanche, ne connaîtriez-vous pas des pantins faisant la grimace tout seuls ou moyennant finance ?
Cela n'est pas grand'chose pour vous ; c'est une simple piqûre à l'amour-propre ; piqûre peu cuisante, vu la main qui la fait. D'ailleurs, une injure ne salit qu'autant qu'elle est méritée. Mais, pour moi, c'est différent. L'attaque est admirablement calculée, le coup est bien porté; la haine la plus implacable n'aurait pas mieux trouvé. ”

“ La danse des forcenés est un exemple bas, mais d’autant plus remarquable, de ce déchaînement pour le plaisir ; l’esprit joue alors purement à se perdre ; et je mettrais dans mon enfer, si j’en voulais décrire un, cette danse démoniaque, bien plutôt que le supplice de Tantale, où l’homme est moqué. ”

“ Amours et haines, rivalités et jalousies, points d’honneur et vendettas, rages froides ou colères éclatantes, longs desseins raffinés, bravades imprudentes, ces impulsions, ces actes et ces gestes s’entre-croisent, se choquent, et l’on voit soudain, dans l’obscure mêlée, surgir, au bout d’un bras, l’éclair d’une épée, sous un panache une figure tragique, ou un sourire resplendir sur un visage de femme. ”

“ La danse touchait à sa fin; les instruments de torture étaient rouges. A un signal de la vieille, les négresses allèrent processionnellement chercher, l'une après l'autre, quelque arme horrible dans le feu.
Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent un tison enflammé. Alors je compris clairement quel supplice m'était réservé, et que j'aurais un bourreau dans chaque danseuse. A un autre commandement de leur coryphée, elles recommencèrent une dernière ronde en se lamentant d'une manière effrayante. ”

“ Au milieu de ce tumulte de voix et de ce désordre de vociférations, une danse stupide commença. Un groupe d'hommes enlacés par les bras se mirent en branle pour danser en gesticulant comme des scieurs-de-long. ”

“ Ce qui est sur ta face, c’est la torsion courroucée du grand poing de flamme. Il t’a pétri et il a passé. La vaste colère obscure a, dans un accès de rage, englué ton âme sous cette effroyable figure surhumaine. ”

“ Mais moi je ne ris guère et ne puis assez dire Combien ce rire amer fait de mal à mon cœur, Car je suis innocent comme un enfant de chœur. Que l'on aille chercher bien au fond dans ma vie, On n'y trouvera rien : sans haine, sans envie, Sans reproche, n'ayant pas même un ennemi. ”

“ Donc, après m'avoir fait la plus sensible offense Qui puisse d'une femme exciter la vengeance, Tu prends d'un feint courroux le vain amusement Pour prévenir l'effet de mon ressentiment? D'un pareil procédé l'insolence est nouvelle ! Celui qui fait l'offense, est celui qui querelle. ”

“ Puis, jetant ses bras en l'air, d'un geste sans raison, avec quelque chose de cassé et de sinistre, elle poussa un de ces éclats de rire stridents, éperdus, sans fin, si lugubres dans leur acuité, et, se mettant à danser avec des gestes navrants, pleins d'épouvante, de hideur, de terreur, elle s'enfonça dans le cercle de gens qui
devant elle avec l'instinctif effroi, mêlé d'ironie, de dégoût et aussi de respect inavoué qu'inspirent les fous. ”

“ Le dégoût du premier baiser ?
Maintenant que le sort prononce,
Vais-je éprouver entre ses bras
La haine sourde qui dénonce
Qu’on n’aime pas, qu’on n’aimait pas ?
Nos victoires sont leurs défaites. ”

“ J’ai assassiné un homme et je suis arrêté, j’ai fait suer un chêne et je suis enfourraillé ; cette femme qui court à Versailles avec un placet, et cette Majesté qui s’indigne et menace le coupable de lui faire danser la danse où il n’y a pas de plancher ”

“ Cette terre, en descendant dans leur sein, les remplit d’une fureur concentrée et d’un ardent désir de vengeance ; une flamme terrible brillait dans leurs yeux, et l’on voyait tour à tour pâlir et rougir leurs visages contractés par la colère. ”

“ Le terrible squelette armé de sa faux, et d'un rire plus tranchant que sa faux, vient prier à la danse fatale, avec mille poses et mille contorsions burlesques, tous les rangs, tous les âges, tous les sexes, depuis le pape et l'empereur jusqu'au bûcheron , depuis la reine et la princesse jusqu'à la bergère que son chien défend en vain. ”

“ Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute cette engeance manquée et sombre : béni soit cet esprit de tous les esprits libres, la tempête riante qui souffle la poussière dans les yeux de tous ceux qui voient noir et qui sont ulcérés !
Ô hommes supérieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en vous : c’est que tous vous n’avez pas appris à danser comme il faut danser, — à danser par-dessus vos têtes ! Qu’importe que vous n’ayez pas réussi !
Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez donc à rire par-dessus vos têtes ! Élevez vos cœurs, bons danseurs, haut, plus haut ! ”

“ Peu à peu, le mouvement dégénère en vertige ; l'agitation s'exaspère en furie ; les danseurs, enivrés par le vacarme et le tournoiement, deviennent capables des plus horribles excès et des pires férocités. Ailleurs la danse est une caresse. ”

“ Allez donc vous mettre sous le pouvoir d’un agent inconnu qui vous fait grelotter par une température de 106 au-dessus de zéro, danser sans violon, ou vous frapper les poings sur le mur contre un agresseur qui n’existe que dans l’imagination de votre maître ! Tous n’ont pas des instincts de pitre et de clown ! Amuser un auditoire à ses dépens n’est pas le plus bel apanage de la dignité humaine. ”

“ Et de vos bras ardents étreignez l'univers !
Votre chair se roidit contre les maux soufferts ; La haine en vain vous suit, déchaînant sur vos têtes Toutes les passions et toutes les tempêtes ; Votre front se redresse, environné d'éclairs ! ”

“ Mais l’un et l’autre auront leur tour,
Et je rirai de la vengeance.
Tu ne ris pas, toi dont la voix
Prêche incessamment la constance.
Est-il vrai que depuis trois mois
Tu sais aimer sans récompense ? ”

“ Il se fit un silence.
— C’est mon premier bal, vous savez ? me dit-elle enfin à demi-voix.
— Je le sais.
— J’ai si peur de ne pas danser ! Et sans attendre ma réponse :
— Allez-vous souvent dans le monde ? me demanda-t-elle.
— Oui. Pourquoi ?
— Oh ! c’était pour savoir... C’est bien amusant, n’est-ce pas ?
— Oui.
— De quel ton vous dites cela ! c’est à faire croire que vous détestez le monde. ”

“ Ainsi les plus innocents, surpris dans la paix de leur cœur, apparaissent-ils tout à coup, à cause que le coup qui les frappe les fait pâlir, ou rougir, ou chanceler, ou se redresser, ou s’abîmer, ou protester, ou ne rien dire quand il faudrait parler, ou parler quand il ne faudrait rien dire, ou rester secs alors qu’il faudrait s’éponger, ou suer alors qu’il faudrait rester secs, apparaissent-ils tout à coup, dis-je, coupables. ”

“ Que quelque tentateur, que quelque esprit faux — froissé dans son orgueil ou cherchant un instrument de vengeance et de représailles—lui montre de loin la coupe enchanteresse, les entraves seront brisées. ”

“ Étale de ton corps les païennes rondeurs !
La volupté sourit à tes folles ardeurs,
Elle entraîne le vol de ta danse impudique ;
Et ton thyrse et le pampre, aux fêtes de l’Attique,
Enlacent leur caprice et leurs vives rougeurs. ”

“ C’est le temps de combattre, et vos occupations sont celles des danseurs ? Ne voyez-vous pas les visages de vos ennemis, comme ils sont menaçants, renfrognés, comme ils froncent le sourcil d’un air formidable. ”

“ Enfant de la vanité, les restes que tu vois ne sont que les dépouilles mortelles de ceux qui, pendant leur vie, ont recherché les plaisirs mondains ou s’y sont laissés entraîner ; et telle tu deviendras aussi après tes danses et ton vagabondage, après tes danses et ta musique ”

“ On palpe avec la torche même
Ce que les mots n’ont pu prouver.
Quand un homme insulte une femme,
Quand un père bat ses enfants,
La raison neutre assiste au drame,
Mais le cœur crie au bras : Défends ! ”

“ Les lâches qui dans le combat inégal entre leur cœur et leur dignité laissent la victoire au premier, sont ces malheureuses victimes peu intéressantes qui, en étalant leur désolation stérile, ne s’attirent que le ridicule. ”

“ Le mal de la force. — Il faut entendre la violence résultant de la passion, par exemple de la colère, au point de vue physiologique, comme une tentative pour éviter un accès d’étouffement qui vous menace. ”

“ Mais tout à coup la scène change, à l'attendrissement, à la joie, succèdent la colère et le désir de la vengeance.
— Où sont les exempts, s'écrie-t-on, ces vils émissaires de la tyrannie ! Comment des hommes peuvent-ils faire un pareil métier ! Ils sont aussi coupables que leurs maîtres ! ”