“ En face de nous, la terre, comme un immense château-fort, s’élevait à 2,000 pieds au-dessus de nos têtes, tandis que nous, nous l’évitions comme si nous nous fussions trouvés entraînés par le courant d’un moulin. La sonde fut jetée en toute hâte. Dix-huit brasses et demie. L’instant suivant, nous atteignîmes notre glaçon, et en avant! Nous y précipitâmes nos traîneaux et nos bateaux; voyant ensuite deux ou trois blocs de glace qui se touchaient presque, nous y glissons nos bagages en toute hâte jusqu’à ce que nous soyons arrivés en face de la ceinture de glace qui environnait l’île. ”

“ N’allez pas croire qu’un voyage en traîneau, sur la Léna, soit absolument commode et sans danger, surtout à cette époque de l’année, où le soleil augmentant d’intensité tous les jours, commence à fondre les neiges qui descendent des montagnes et couvrent la surface du fleuve sur des espaces énormes. Souvent aussi les courants d’eau chaude fondent la glace, et la rendent incapable de pouvoir supporter le poids d’un traîneau. ”

“ Nous dérivions alors rapidement vers le nord-ouest, et la neige s’était tellement accumulée autour du navire qu’à cinquante ou soixante mètres, on ne voyait plus que la cheminée et les épars. Le glaçon au milieu duquel nous étions emprisonnés avait considérablement perdu de son étendue; on eût dit que la Jeannette était dans son dernier dock. Mais à ceux qui prétendent qu’un navire court peu de dangers dans l’Océan Arctique, on pourrait répondre: «On voit que vous n’y êtes jamais allé, car un navire pris dans les glaces est comme celui qui se trouve sous un feu roulant.» ”

“ Ce n’est qu’en arrivant aux régions habitées par les Yakoutes, que l’aspect du pays semble plus animé. Quelquefois, dans une douzaine de hameaux, à peine rencontre-t-on une seule figure qui ne soit pas repoussante, et encore porte-t-elle la trace d’une descendance plus élevée, venant certainement de quelque malheureux prisonnier politique condamné à passer sa vie au milieu de ce peuple, qui aura laissé un gage d’affection parmi les sordides habitants de ces villages isolés de la Léna. C’est là où tout ce qui se commet de crimes en Russie est emmagasiné pour l’avenir de la Sibérie. ”

“ Aujourd’hui le brouillard s’est levé à midi, et nous a permis de voir la terre pendant quelques instants. La pression de la glace, en tournant autour de la pointe orientale de l’île, nous a refoulés dans la baie, et entre le glaçon qui nous porte et le rivage existe un espace presque libre de deux milles environ de largeur. Je suppose que les nombreux blocs et monticules de glace qui entourent notre glaçon nous offriraient de sérieuses difficultés pour lancer nos embarcations. En dehors de ces amas de glace, la mer brise avec force; en outre le vent souffle par rafales. ”

“ Le lendemain matin, nous nous trouvâmes au milieu d’une mer libre de glace, ayant la terre à l’ouest, à 178 sept milles environ. C’est alors que nous doublâmes la pointe méridionale de l’île Fadiewskii, où nous abordâmes un peu plus tard. En longeant la côte, nous y remarquâmes des monticules de terre qui semblaient disparaître rapidement sous l’action des eaux, et faire place à des bas-fonds. Au-delà, s’étendait une tundra humide; c’est là que nous allâmes établir notre camp. Aussitôt nos tentes installées, chacun partit à la chasse. ”

“ La troupe des chasseurs était donc nombreuse. Tous allaient à la recherche des phoques et des guillemots, seul gibier de ces régions. L’heure de ma promenade écoulée, je restai encore quelques instants sur l’arrière du navire pour observer la glace qui venait de se mettre en mouvement du côté de tribord et s’avançait lentement vers nous. J’étais comme fasciné par l’approche du danger. Le capitaine, qui était sur le pont, fit aussitôt hisser le signal de rappel pour les chasseurs: c’était un énorme cylindre peint en noir. ”

“ Jamais la neige ne disparaît du sol dans ces contrées sous l’action des rayons du soleil, si ce n’est sur les points élevés; ce sont toujours les eaux du fleuve, lorsque celui-ci déborde, qui l’enlèvent bien avant le commencement de l’été arctique. Mais ces inondations couvrent toute la contrée que nous devons explorer, nous devons donc faire nos recherches auparavant qu’elles n’arrivent. ”

“ Je n’oublierai jamais, je crois, la journée d’hier: nulle part au monde on ne peut rencontrer une série de difficultés et de contre-temps pareille à celle que nous avons eue, ni assister à un tel changement à vue dans la position des glaçons et des canaux qui les séparaient. A peine avions-nous commencé à manœuvrer nos embarcations le long d’une crevasse où nous croyions trouver une route sûre et commode, qu’elle se fermait. Quand nous étions sur la glace c’était pis encore. ”

“ Le paysage, le long des rives de la Léna est, en maint endroit, agréable et pittoresque. Des falaises, en forme de tours, s’élèvent directement sur le bord de l’eau ou 395 décorent les pentes boisées, comme d’immenses châteaux féodaux. D’immenses champs, cultivés avec beaucoup de peine, mais avec fort peu d’adresse, s’enfoncent dans les forêts, et à des distances de vingt ou trente verstes, de jolis petits villages ornent les bords de la rivière. ”

“ Il y a quelques années, une vache se trouvait sur la glace de la Léna, quand survint tout à coup la débâcle, qui l’emporta avant qu’on eût pu la sauver. Elle vogua sur le fleuve, se tenant tranquillement debout sur les glaçons jusqu’à Boulouni. Là, les habitants qui n’avaient jamais vu un animal plus grand qu’un chien ou un renne, furent extrêmement effrayés à la vue de la vache. ”

“ Un coup d’œil au dehors nous permit, en effet, d’apercevoir, du côté de babord, une vaste nappe d’eau libre en même temps qu’une crevasse dans la glace, sous laquelle nous pouvions distinguer un courant rapide. Tout le monde monta immédiatement sur le pont et les préparatifs furent faits pour visiter le navire. Celui-ci se trouvait dans une position assez singulière. D’un côté, à babord, il était complétement dégagé, tandis qu’à tribord la passerelle reposait encore sur la glace, ce qui nous fit croire qu’un banc de glace s’était glissé sous la quille et nous maintenait dans cette position. ”

“ Ce jour-là, malgré le brouillard, une légère brise soufflait au sud; nous eûmes quelques rayons de soleil. Je suivis d’abord le rivage, où je remarquai un courant rapide près 168 de la côte, en même temps qu’une élévation de marée de deux pieds. Poursuivant ma course au-delà d’un rocher auquel nous avions donné le nom de gouvernail, à cause de sa forme, j’essayai d’atteindre le point où les pingouins et les guillemots avaient coutume de se reposer. Il me fallut, pour y arriver, gravir une pente de douze cents mètres sur des roches désagrégées qui cédaient souvent sous le pied. ”

“ Chaque jour, vers minuit, le soleil se cache et l’eau perd lentement sa chaleur sous forme de vapeur, que le vent emporte à travers la plaine de glace où elle se condense et se dépose sous forme de brouillard, etc. Généralement, quand nous nous levons à 6 heures du soir, le soleil brille de tout son éclat, et quand nous nous couchons il recommence à paraître. Mais entre minuit et l’heure où nous nous arrêtons pour camper, le ciel est brumeux.
Après notre dîner, c’est-à-dire à 2 heures du matin, nous nous sommes remis en marche. ”

“ Car ayant trouvé l’épave dans la journée du 23, la troupe de Melville ne l’avait pas dépassée de cinq cents mètres, que le canon d’une carabine et quatre pieux liés ensemble et dont l’extrémité faisait saillie à travers de la neige attirèrent son attention.
Melville s’approcha en toute hâte et vit que les quatre pieux avaient été liés ensemble pour soutenir l’extrémité d’une perche, laquelle reposait par l’autre bout contre la berge du fleuve et soutenait elle-même le faîte d’une tente. Immédiatement il fit enlever la neige autour des pieux par deux des indigènes qui l’accompagnaient. ”

“ En règle générale, le vol n’est pas fréquent le long de la Léna, les populations étant fort bien surveillées par les autorités. En cas de crime, les coupables sont envoyés plus au nord, où la vie est encore plus insupportable que sur la Léna. Ainsi, quand un criminel est saisi à Irkoutsk, on l’envoie à Yakoutsk, de même que, si un habitant de l’Angara est reconnu coupable de vol ou de meurtre, on le déporte en Saghalien. Aussi, la crainte d’un sort plus mauvais suffit à rendre un voyage sûr et plus sûr même dans ce pays que dans les quartiers malfamés de nos grandes cités. ”

“ Celui-ci se releva de nouveau à tribord; la pression était alors épouvantable. Les gémissements de toute sa membrure, les soubresauts que lui imprimaient chaque étreinte nouvelle, les sourds grondements qui s’échappaient de partout, les craquements des assemblages du pont, et les vibrations de tous les agrès, indiquaient assez la terrible position dans laquelle se trouvait la Jeannette. Pour tous, elle ne pouvait plus échapper à ce dilemme, ou s’élever sous l’effort de la pression et tomber sur le flanc, ou périr écrasée. ”

“ Travailler comme des nègres, pendant dix ou onze heures chaque jour, pour n’avancer que d’un mille est au moins décourageant; mais encore, savoir d’un autre côté qu’on est vraisemblablement entraînés de trois milles dans le nord-nord-ouest, quand on fait un mille au sud-ouest est vraiment capable d’inspirer des inquiétudes à un homme. Melville et le docteur sont seuls de notre troupe à qui j’ai fait connaître la latitude sous laquelle nous nous trouvons, mais je veux que nul autre n’en soit instruit. ”

“ Le lieutenant Danenhower ayant découvert des huttes sur la côte, nous ralliâmes la terre, où nous aperçûmes une station d’été. Le capitaine, accompagné du lieutenant Chipp, de M. Collins et du pilote Dunbar, prirent la baleinière pour toucher terre, mais ils ne purent y aborder, car la mer brisait avec force contre la ceinture de glace qui s’étendait le long de la côte. Des indigènes qui les observaient de la côte, s’apercevant de la difficulté qui leur faisait rebrousser chemin, lancèrent aussitôt un bidarah ou grand canot de peau, au milieu du ressac et vinrent à bord avec leur chef. ”

“ Vingt-huit hommes et vingt-trois chiens qui nous restent, sont obligés d’employer toutes leurs forces réunies pour mettre en mouvement un traîneau de 1,600 livres et le faire avancer de quelques pieds seulement à chaque fois, mais quand ce traîneau vient à glisser sur la pente d’un monticule de glace pour aller disparaître au pied, dans un amas de neige, il faut alors des efforts herculéens pour l’en tirer. ”

“ Les allées et les venues, les marches en avant pour reconnaître la route, mon retour en arrière pour amener l’arrière-garde me font parcourir trois fois la route le soir et le matin; aussi la fatigue que j’éprouve me fait comprendre avec quel plaisir Melville et ses hommes doivent voir arriver l’heure du campement. Le vent du nord-ouest a persisté, et bien que nous nous soyons mis à l’abri de nos canots pour dîner, nous avons eu froid, et notre condition était vraiment misérable. Le brouillard de chaque jour est encore venu empirer la situation ”

“ A Orensk, où nous arrivâmes entre huit et neuf heures du soir, deux yemschiks vinrent encore nous avertir qu’un lac d’eau barrait le chemin au premier village, et que la route d’été était bloquée par la neige. Nous avions fait un long trajet pendant la journée, et ce fut une dure épreuve de rester immobile toute une nuit; mais un vieux dicton dit que «la prudence est pour beaucoup dans le courage»; je me décidai donc à faire une halte, non sans avoir préalablement essayé de tenter les yemschiks en leur offrant chacun cinq roubles pour argent de thé (pourboire) ”