“ Là, chaque jour Aimée avait coutume d’implorer la protection du ciel ; là, elle vint dans sa douleur profonde chercher les seules consolations qu’elle pouvait recevoir. Le crépuscule du matin la trouva encore prosternée à cette place ; mais sa bonne nourrice, qui la surveillait de loin, s’approcha d’elle et la conjura de la suivre dans leur cabane. À la vue des pleurs qui baignaient le visage de celle qui lui avait servi de mère, Aimée versa elle-même quelques larmes, et son cœur fut moins oppressé. ”

“ Là, ils déposèrent la litière, sur laquelle Maraka se pencha avec anxiété pour voir si sa chère enfant respirait encore, ou si elle avait suivi son amant dans le monde des esprits. Les longs cheveux noirs d’Aimée tombaient comme un voile sur son cou et ses épaules d’ivoire, et quand la bonne nourrice les écarta doucement du beau visage qu’ils cachaient à moitié, le froid glacial du front et des joues la fit tressaillir. ”

“ L’Indienne prit Aimée dans ses bras, sauta à terre, et s’enfonça dans l’épaisseur des bois.
Après avoir suivi un chemin tortueux, pratiqué sous les plantes grimpantes qui s’élançaient d’un arbre à l’autre, elle atteignit une clairière au centre de l’île où l’on voyait briller une fontaine à côté d’une cabane. C’était là cette demeure qu’Aimée préférait mille fois aux cellules de son couvent : elle était construite à la manière des Indiens, mais on l’avait rendue plus commode et plus agréable que leurs wigwams. ”

“ Une foule de pensées oppressaient le cœur de la jeune fille. La vie sauvage qu’elle avait menée sous la conduite d’un être indiscipliné que l’affection soumettait à tous ses caprices, avait augmenté l’empire que des passions et une imagination ardente exerçaient sur son esprit. Emue par la scène qu’elle contemplait, elle murmurait une prière, puis se rappelait avec attendrissement la douce pitié du père Clément ; songeant ensuite à son amant blessé, mourant, elle fondait en larmes ”

“ Ses premiers pas se dirigèrent vers le rivage en face de l’île ; mais ses yeux y cherchaient en vain celle qu’il aimait, en vain il espérait voir le canot de Maraka, ou du moins quelques signaux répondre à celui qu’il donnait. Tous les jours il revenait à cette place, et tous les jours il s’en éloignait désolé ; enfin le soir du sixième, il aperçut une barque légère qui fendait les ondes, et qui le ramena en peu d’instans à son Aimée tant regrettée, à son Aimée presque mourante.
Mais la joie eut bientôt réparé les ravages de la douleur sur un être plein de vie et de jeunesse ”

“ Arrachant à la hâte une poignée de duvet de chardons, elle s’assura, en la plaçant contre les lèvres de la malheureuse jeune fille, qu’elle n’avait pas cessé de vivre ; car sa faible respiration détacha les graines emplumées, et Maraka les vit flotter dans l’air comme des atomes à travers les rayons de la lune. La bonne femme reprit un peu de courage, croisa le manteau de son élève sur son sein, et porta des regards inquiets sur l’espace qu’ils venaient de franchir. ”

“ Aimée chercha aa loin en remontant le fleuve son île chérie, qu’elle avait nommée l’île des Fleurs ; mais les forêts la cachaient à sa vue, bien que le son affaibli des rapides parvînt à son oreille attentive, grace à la solitude et au silence de cette heure. La dévotion de la jeune fille, excitée par ce spectacle imposant, ne put rester enfermée dans son cœur, et ses lèvres proféraient à voix basse l’office de la Vierge, quand un bruit soudain dans les buissons, tout près d’elle, vint la troubler. ”

“ Attiré par l’ombrage agréable de ces ormes superbes que la main sacrilége du prétendu perfectionnement moderne a renversés de nos jours, le jeune homme entra dans la vaste et belle cour du monastère, déposa sous l’un des arbres son épée et son chapeau orné de plumes et se disposait à se reposer un instant sur le gazon frais et touffu, lorsque, apercevant le père Clément, supérieur du couvent, il se tint debout dans une attitude respectueuse. ”

“ L’excellent homme avait été un père et pour elle et pour son amant ; elle lisait sur sa figure vénérable la pitié que lui inspiraient leurs infortunes, et ne pouvant résister à sa douleur, ses sanglots redoublèrent, et elle tomba sans force sur les marches de l’autel. Le père Clément, vivement touché, accourut vers elle, et l’aida à se relever. ”

“ Gaston avait donc pu choisir l’appartement qui lui convenait le mieux, et avait établi son maître dans la salle d’entrée, où il se trouvait alors enveloppé de son manteau et prêt à être transporte. Il paraissait endormi ; cependant, lorsque Aimée se penchant sur lui, approcha de ses lèvres un des lis que Maraka avait semés sur la litière, cette odeur balsamique parut le ranimer. Il ouvrit les yeux, les attacha pour un instant sur le visage de son amie, prononça faiblement son nom, puis retomba dans son assoupissement léthargique. Le cœur d’Aimée battit d’espoir et de reconnaissance. ”

“ Enfin la barque touche le rivage, l’étranger saute à terre, fait quelques pas en courant vers elle, puis s’arrête, presse son front de ses mains, reprend sa course les bras étendus, et Aimée tombe évanouie sur le sein de Bougainville.
Dans leur retraite isolée, Aimée et sa nourrice avaient ignoré les événemens qui s’étaient passés pendant les dernières semaines : elles ne savaient point que la puissance française était détruite au Canada, que le drapeau anglais flottait sur tous ses forts, qu’un gouverneur anglais régissait toute la colonie. ”

“ « cria Aimée, et l’indignation triomphant de sa timidité, elle dit à Gaston et à l’Indien qui restaient immobiles, comme paralysés par cette attaque imprévue : « Avancez, nous serons bientôt hors des atteintes de sa méchanceté. Gaston, si vous aimez votre maître, marchez, n’hésitez pas plus long-temps. »
— « S’il fait un seul pas, il est mort, » dit du Plessis, et il ordonna à ses gens de s’emparer de la litière. Maraka essaya de les repousser, et le bruit de la lutte qui s’ensuivit, éveilla le blessé, qui répéta plusieurs fois le nom d’Aimée. ”

“ Comme elle se hâtait de se lever, elle entendit des pas et distingua l’ombre d’une personne qui devait être à côté d’elle. Croyant que c’étaitMaraka ou soncompagnon, elle se retourna vivement ; mais au lieu de ceux qu’elle s’attendait à voir, la même figure qui l’avait suivie depuis l’église, et avait disparu dans la forêt à la faveur du crépuscule, parut devant elle la regardant d’un œil menaçant. Aimée serra son crucifix contre son sein et s’écriant : « sainte mère de Dieu, protégez-moi, » elle bondit comme un faon de rocher en rocher, appelant à haute voix Yakou et Maraka. ”

“ Et que j’aime avec toute la tendresse d’une fille, en y joignant une reconnaissance plus que filiale. Croyez que je n’oublierai jamais ni leurs bontés, ni leurs pieux enseignemens que je n’ai jamais cessé et ne cesserai jamais de suivre. Mais ma mère était un enfant des forêts, elle m’a transmis avec son sang l’amour de la nature, de la liberté. Mon oreille n’est jamais fatiguée de la musique de ces vagues turbulentes dont vous parlez avec tant d’horreur. ”

“ Des arbres magnifiques, produits de plusieurs siècles, bordent ses rives jusqu’au niveau du fleuve, et le chant des oiseaux, qui font leur nid en sûreté sous ces ombres impénétrables, est souvent entendu sur le rivage de Montréal. Protégé par les tourbillons dangereux qui l’entourent contre les entreprises spoliatrices de l’orgueil humain, ce petit coin de terre, embelli par la plus riche végétation, ressemble à la demeure de quelque fée. Il est le sujet de nombreuses traditions, et les habitans superstitieux des pays environnans l’ont appelé l’île du Diable. ”

“ Depuis, aucun pied humain n’a osé aborder cette terre, et, quand elle deviendrait maintenant accessible, il est probable que soixante années ont tellement effacé les traces de ses anciens habitans, que l’on y chercherait vainement l’autel consacré par Aimée, la cabane construite par sa fidèle nourrice. ”

“ En face du point de départ de Maraka, surgissent deux petites îles, couvertes de bois, où les hommes n’avaient alors jamais pénétré, où la nature déployait toutes ses beautés primitives : aujourd’hui, l’une d’elles a subi l’empire de la civilisation, et renferme maintenant des habitations et des champs, dont la fertilité récompense les travaux de ceux qui les ont cultivés. L’autre, placée au milieu des effrayans rapides de la Chine, n’est visitée que par les tribus ailées, auxquelles seules on la suppose accessible. ”

“ On dit aussi que Maraka reprit sa résidence favorite, et que l’on voyait pendant un certain temps une femme errer sous les arbres, le long du rivage de l’île, et un canot voguer sur les rapides. Enfin les rives de l’île des Fleurs devinrent aussi désertes qu’elles le sont maintenant ; l’on cessa d’apercevoir la petite nacelle, et l’on supposa que l’Indienne avait péri au milieu des vagues furieuses, dans un moment où ses forces ou sa prudence lui avaient manqué, ou bien qu’elle était morte seule dans l’habitation qu’elle s’était choisie. ”

“ Elle m’enseigna aussi dès que j’en eus la force à conduire un léger canot à travers les brisans, à le diriger vers le seul point accessible de l’île, où nous vivions tranquilles, sûres qu’aucun être humain ne viendrait troubler notre solitude. Des animaux inoffensifs l’habitaient seuls avec nous, et d’excellens fruits, du miel, des racines, et le lait de quelques chèvres apprivoisées, nous fournissaient des alimens agréables et sains. ”

“ L’Île des fleurs
On sait que les efforts des Anglais pour s’emparer du Canada furent long-temps infructueux, et que même, après que ces succès partiels les eurent rendus maîtres de Québec, leurs rivaux conservaient encore assez de puissance pour les inquiéter dans leurs nouvelles conquêtes. En 1760, M. de Lévis, successeur du brave Montcalm, tenta de reprendre la capitale du Bas Canada ; mais il fut repoussé sur Montréal, où M. de Vaudreuil, gouverneur de la province, avait établi sa résidence, et là il concentra toutes ses forces, résolu de se défendre jusqu’à la dernière extrémité. ”

“ Cependant son cœur est déchiré par l’infortune de celui qu’il a si long-temps regardé comme un fils ; il sent, ainsi que moi, qu’il ne peut échapper à la honte qu’en cessant de vivre, et voit avec une résignation douloureuse la probabilité de sa fin prochaine. ”

“ Les Indiens ne firent aucune résistance ; Gaston suivit les restes de son maître pour lui rendre les derniers devoirs, et du Plessis, laissant Aimée évanouie avec ses amis, accompagna le funèbre cortège. Aussitôt que Maraka eut entendu le pontlevis se relever et les séparer de leurs persécuteurs, elle plaça Aimée sur la litière, et l’emporta, à l’aide de Yakou, sous l’ombre de la forêt, qu’ils longèrent pendant quelque temps parallèlement à la ville, pour en sortir un peu au-delà du faubourg Saint-Antoine. ”

“ Pensez-vous que l’humble offrande d’un cœur soumis et sincèrement repentant de ses fautes, soit rejetée du créateur, parce qu’elle lui est adressée du sein de la solitude où ses plus beaux ouvrages rappellent seuls sa présence ? ”

“ À force de prières et de caresses, elles l’engagèrent à rentrer dans la maison, et ce fut dans le cours de l’année suivante, qu’Eugène de Bougainville la vit, l’aima et se fit aimer d’elle. Les défenses de la supérieure, les reproches de M. de Vaudreuil ne purent empêcher ces deux amans de se voir, de s’écrire, de se promettre une éternelle fidélité. La supérieure n’osait employer avec Aimée des mesures trop sévères, sachant trop bien qu’elle n’hésiterait pas à fuir dans les déserts, aussitôt qu’elle pourrait craindre que I’on n’attentât à sa liberté. ”

“ En examinant avec attention sa taille jeune et d’une proportion parfaite, il crut reconnaître une personne pour laquelle un singulier concours de circonstances excitait son intérêt au plus haut degré. ”

“ Le vieillard la regarda pendant quelques instans en silence ; ses traits exprimaient la tristesse, le reproche, une affection paternelle. Cependant l’approche de quelques paysans qui venaient assister aux vêpres, l’empêcha de répondre ; il ne put qu’agiter sa main en signe d’adieu, et rentra par une porte privée dans l’intérieur du couvent.
Aimée fut tentée un moment de le suivre ”