M. Poussielgue

“ Quelques minutes après nous sentîmes un courant d’air froid qui nous enveloppait et nous aperçûmes dans le flanc de la montagne une ouverture fort basse et à peine assez large pour laisser passer deux personnes de front : c’était l’entrée fort mesquine d’ailleurs des fameuses grottes. Notre guide alluma une torche et un jeune Allemand qui se joignit à nous en prit une autre. Les plus grands d’entre nous durent se courber pour suivre le guide qui marchait en tête, tandis que l’Allemand fermait la marche. ”

“ Il semble que la vie matérielle soit trop facile dans ces pays nouveaux, pour que le sentiment de l’art, raffiné par les délicatesses et les subtilités de la vieille civilisation européenne, ait pu pénétrer dans les esprits. Si le goût du beau ne précède pas ou n’accompagne pas dès le principe le désir et la recherche du bien-être, il y a grand danger qu’il reste en retard et qu’on le mette en oubli. ”

“ Une large allée sablée conduit les voitures jusqu’au perron de l’hôtel, qui se compose d’une suite de chalets. L’un de ces chalets, le plus grand, sert de salle à manger ; les autres servent de salons de conversation, de café et billard, de cuisine, d’appartements et de chambres pour les voyageurs : quelques-uns, plus petits, sont loués au mois à des familles dont le séjour se prolonge en cet endroit, rendez-vous des flâneurs et des touristes qui visitent le centre des États-Unis. ”

“ Il n’y a absolument que le toit et le sol battu.
Quand nous entrâmes dans la maison, où régnait une obscurité profonde et où l’on n’entendait que le ronflement des dormeurs, nous respirâmes une odeur si nauséabonde que nous pensâmes en être suffoqués.
Cependant, comme il pleuvait à torrents et qu’un abri nous était nécessaire, nous fîmes contre fortune mauvais cœur, et nous suivîmes Dirk, qui avait allumé une espèce de rat de cave pour nous guider dans ce dédale de bras, de jambes, de corps étendus au milieu de la salle. ”

“ De cette vallée on aperçoit à mi-côte, au milieu d’une végétation luxuriante, l’hôtel de Mammouth, situé près de l’entrée des grottes, sur une pelouse toujours verte, où un petit ruisseau qui descend des hauteurs forme mille méandres capricieux, et, retenu par des rochers de granit, vient gagner de cascade en cascade le Green-River, après avoir formé un lac en miniature. ”

“ La route qui conduit à Mammouth-Cave est une des meilleures que j’aie rencontrées dans l’Ouest. Le pays, assez plat, est couvert de forêts interrompues de temps en temps par des plantations de céréales et de tabac, et on n’y rencontre qu’une seule petite ville appelée Mauford, située à quatre-vingts milles environ de Louisville, à la bifurcation du chemin de traverse qui mène aux grottes. ”

“ Les enfants s’y rendaient de six lieues à la ronde, et il nous assura qu’il était fort rare qu’aucun d’eux manquât d’arriver à l’heure précise de l’ouverture de la classe.
On sait combien l’instruction primaire aux États-Unis est fortement constituée : elle tend surtout à créer des citoyens assez éclairés pour s’intéresser avec intelligence à la chose publique. ”

“ Un édifice est très-élevé, il a coûté beaucoup d’argent, et beaucoup de temps ; les pierres sont bien neuves et régulièrement posées, donc il est beau ; il n’y a rien à répondre à de semblables arguments.
Nous fûmes bien vite fatigués de Louisville : la vie d’hôtel, quoique fort confortable, y est aussi ennuyeuse qu’ailleurs, et nous fîmes affaire avec un loueur de voitures, pour une calèche à deux chevaux, avec un cocher mulâtre, que nous pouvions garder tant que nous voudrions, moyennant huit dollars par jour, retour compris. ”

“ La lueur des torches, reflétée par l’eau, produit dans la nuit profonde un effet impossible à décrire : ce sont des jeux de lumières, des contrastes d’ombres si saisissants, au milieu des ces formes étranges qui vous environnent, qu’aucun pinceau ne saurait les rendre. ”

“ Là, on n’aperçoit plus ni maisons, ni culture, et nous passâmes une journée fort triste, n’osant nous écarter du chemin, de peur de tomber dans les tourbières qui nous entouraient.
À la nuit, nous fûmes heureux de trouver un gîte dans une espèce de caravansérail, qu’on appelle « maisons de bois au Kentucky et dans tout l’ouest. » ”

“ Un intrépide explorateur a pénétré cinq lieues plus avant dans ce dédale souterrain, et a pu s’assurer, malgré l’impossibilité de passer, que les grottes s’étendaient beaucoup plus loin ; seulement on n’a pas découvert d’autres sorties, et il y a bien des précautions à prendre pour ne pas s’égarer dans ce dédale où s’enchevêtrent une foule de corridors et de galeries sans fin, souvent si étroites et si basses qu’on peut à peine s’y glisser, et qui, le plus souvent, n’aboutissent qu’à des impasses, d’où l’on est forcé de revenir sur ses pas. ”

“ Toutes ces stalactites se renvoyaient mille feux multicolores qui brillaient d’un tel éclat au milieu de la profonde obscurité, que nous en étions aveuglés.
Jamais le caprice de la nature n’a imité aussi parfaitement l’art humain, et il ne tenait qu’à nous de nous croire dans une véritable église de diamants.
Les grottes de Mammouth. — La caverne étoilée. ”

“ Toutefois, comme il n’y a rien absolument à y voir, le soir même nous reprîmes le chemin de fer pour Louisville, principale ville du Kentucky, à une distance de cent milles de Lexington.
Le chemin de fer passe à Francfort, capitale de l’État. Cette ville ne compte pas plus de cinq mille habitants ; elle est bâtie dans une vallée profonde, entourée de rochers, sur le bord de la rivière Kentucky. ”

“ Principalement à un certain sentiment d’importance personnelle que conçoit l’émigrant, dans un pays où, en devenant citoyen et propriétaire (a de la terre qui veut à deux ou trois dollars l’acre) , il est sur d’arriver à être l’égal en considération des plus riches et des plus influents ; dans ce nouveau monde, sur cette terre où il est inconnu, il dépouille le vieil homme et son passé ne lui paraît plus qu’un songe : j’ai eu sous les yeux vingt exemples de ces transformations. ”

“ Il est vrai qu’on est impitoyable pour les voleurs dans l’ouest, et que la loi de Lynch y est en permanence. Ce qui est certain, en tout cas, c’est que les exemples de vol y sont fort rares, quoique la population se compose en partie de l’écume de l’Europe. ”

“ Mon attention fut surtout attirée par une sorte de bassin creusé dans le roc où l’une des femmes des guides fait voir, moyennant rétribution, et vend même, quand on le désire, des sirédons, espèce de batraciens à tête et à corps de poisson et à pattes de grenouille, et des cyprinodons, petits poissons complétement privés de vue, leurs yeux étant oblitérés par la nuit où ils vivent. ”

“ Cet animal, fouisseur comme tous ses congénères, a le museau étoilé, c’est-à-dire que son nez très-allongé est garni de crêtes membraneuses disposées en étoiles autour des narines ; mais, ce qui le rend plus remarquable encore, c’est la couleur de son poil, du plus beau vert d’émeraude qu’il soit possible de se figurer ”

“ C’est un centre agricole d’une certaine importance, et, en outre, il s’y fait un grand commerce de charbon de bois. Le pays est, du reste, assez monotone, étant de tous côtés entouré d’immenses forêts. ”