Maxine

“ Je ne pouvais plus me taire ! finit le pauvre enfant en baissant la tête.
— Viens ici, Marc, dit grand-père. Tu as noblement réparé ta faute et je vois que tu comprends qu’il n’y a rien de plus vil que de manquer à l’honneur ! Aussi, je ne te punirai pas, et je demande à ta mère et à Gabrielle de ne plus y penser. Une faute avouée dans ces circonstances est non seulement à demi, mais complètement pardonnée !
Marc se jeta dans les bras de son grand-père et à ce moment la bonne frappa à la porte.
— Entrez ! dit Mme Granville. ”

“ Il s’approcha et lui prit la main :
— Fleur des Bois, me voici ! C’est Marc qui vous est revenu ! dit-il doucement.
— Ah ! mon petit Marc ! s’exclama-t-elle, en serrant dans ses deux mains celle du jeune homme, je ne puis plus te voir, mais je suis bien heureuse que tu sois retrouvé !
— Moi aussi, Fleur-des-Bois ! Je ne savais pas ce que vous étiez devenue...
— Marc, j’ai sauvé ton coffret ! Il est intact ! La Sainte Vierge a permis que j’arrive à temps !
Marc se mit à genoux près de la pauvre aveugle :
Et il appuya ses lèvres sur la petite main amaigrie et qui lui tendait le coffret. ”

“ Marc ne les oublia jamais ! La bataille fut terrible ! L’ennemi, supérieur en nombre, attaquait avec courage et persistance... À certains moments, le feu était d’une vivacité extrême... Marc, grisé par le combat, oublia toute prudence et fit des prodiges de valeur... deux fois des balles ennemies trouèrent ses vêtements... mais loin d’être effrayé il n’en devint que plus ardent, oubliant tout dans l’ivresse de la bataille... ”

“ La neige empêche les sons de me parvenir complètement.
— Est-ce que ce serait Robe-Noire ? dit Marc.
— Robe-Noire vient ordinairement seul, dit Ginofenn, on ne l’entendrait pas de si loin !
— Alors, dit Marc, qui pensez-vous que ce pourrait être ?
— Je ne sais pas, fit l’Indien... des soldats peut-être, les Visages-Pales sont en guerre !
— Des soldats anglais ? fit Marc.
— Je ne sais pas... mais ça vient du côté de la Nouvelle-France, comme les Blancs appellent le Canada.
— Peut-être des soldats français, alors ! dit Marc frémissant d’excitation et les yeux brillants de joie. ”

“ C’est une jeune Huronne ; un jour, je te raconterai son histoire...
— C’est une jeune Huronne ; un jour, je te raconterai son histoire..., lorsque je te jugerai assez sérieux pour l’apprécier !
Et Marc dut se contenter de cette promesse, sachant que lorsque grand-père avait décidé quelque chose, il n’y avait plus qu’à faire comme il le voulait !
À l’été, Gabrielle revint de son couvent, grande et déjà très jolie. Elle avait quinze ans. Blonde et élancée, les yeux bleus comme l’azur, les cheveux courts et bouclés, l’air mutin et indépendant...
— Maman, maman, je suis aussi grande que toi ! ”

“ L’officier réfléchit, puis regardant la figure intelligente et anxieuse du petit, il lui dit :
— Je n’ai pas de mousse sur l’Alcide, je pourrais peut-être en prendre un, mais... c’est dur, mon petit, d’être mousse !
— Je saurai endurer ! dit l’enfant.
— Il y a aussi... diable ! ton nom pourrait te causer des ennuis ! Ton père...
— Mon père était innocent ! fit Marc fièrement.
— Je le crois sincèrement, mon enfant, c’est pourquoi j’aiderai son fils s’il est en mon pouvoir de le faire. Écoute, je veux bien te prendre comme mousse, mais il faudra t’appeler seulement Marc Henri ! ”

“ Dis-lui que son père a toujours fait son devoir d’honnête homme et de loyal Français !
La malade pleurait en redisant à son fils les paroles du père ; mais l’enfant essaya de la consoler :
— Ne pleure pas, petite maman. Je vais grandir vite ! Quand je serai un homme, tu verras, je trouverai bien le coupable !
— Même si je n’y suis plus, mon chéri, dit-elle faiblement, n’oublie jamais ce testament d’honneur !
— Jamais, maman !
Marc songeait à toutes ces choses au lendemain de l’enterrement de sa mère, tandis qu’il errait, triste et solitaire, dans les rues de Brest. ”

“ Marc lui avait raconté en détail toutes ses aventures, et la loyale jeune fille ne lui permit jamais de la plaindre pour la perte de ses yeux. Je ne suis pas malheureuse, lui disait-elle un jour ; Dieu a mis bien du bonheur dans la vie de Ginofenn !... Il lui a fait donner le Baptême... Il lui a permis de se dévouer... Il lui a rendu son camarade... Il lui a donné l’amitié de Robe-Noire et la protection et le soin des bonnes Sœurs... et bientôt... Il va lui ouvrir les yeux pour toujours et lui donner son ciel !... Ah ! non, Ginofenn n’est pas malheureuse ! ”

“ Il faut lui faire rendre la bague et ensuite la renvoyer. Appelle-la !
Comme Mme Granville s’apprêtait à sonner la bonne, Marc entra, la mine si déconfite que sa mère s’arrêta en disant :
— Es-tu malade, mon petit Marc ?
— Non, maman, mais... et il éclata en sanglots.
— Qu’est-ce qu’il y a, voyons, dit le grand-père, tandis que Mme Granville attirait l’enfant auprès d’elle, ne pensant plus à l’affaire de la bonne.
— Allons, Marc, tu n’es plus un bébé ! Qu’y a-t-il ? Parle ! Sois un homme ! ”

“ Marc le prit et but avidement, à la grande satisfaction de ceux qui le regardaient, puis, faible encore, il ferma les yeux et s’endormit. Mais à partir de ce jour-là, il revint petit à petit à la santé. Dès le lendemain, il commença à s’asseoir dans son lit et réclamait Martin continuellement.
— Martin, explique-moi donc ce qui s’est passé depuis hier, lui dit-il.
— Hier ? Mais tu ne sais donc pas, mon gosse, que nous sommes ici depuis plusieurs semaines !...
— Des semaines ! J’ai donc été bien malade ?
— Je crois bien ! tu as bien failli mourir, d’abord de ta blessure, puis de la fièvre ! ”

“ Je n’ai plus rien pour montrer qui je suis... plus rien pour venger l’injuste offense faite à mon père... plus personne qui ait vu ce que contenait mon coffret... plus rien, hélas ! Plus rien ! acheva-t-il dans un sanglot.
— Pauvre enfant ! dit l’abbé, il ne faut pas te désespérer ! Il faut réagir... Montrer que tu es un brave et travailler à devenir un citoyen honorable et utile... prouver que le fils de ton père est un vaillant et que son nom est digne de respect.
— Mais que puis-je faire ? dit Marc, m’engager encore comme mousse ? ”

“ Ginofenn regarda le Chamois étendu sans vie, et ne répondit pas. Elle songeait : Qui donc va enterrer pauvre grand-père ?...
— Dites, mes amis, comment vais-je faire, toute seule, et loin de la tribu, pour enterrer mon grand-père ?
— Pauvre petite, répondit l’un d’eux, nous pourrions bien, nous-mêmes, rendre au Chamois les derniers devoirs... C’était un brave Oneyout et un vaillant chef de tribu... mais nous ne pouvons rester... ou bien, il faudrait l’enterrer tout de suite.
Des larmes coulèrent des yeux noirs de Ginofenn... Tout de suite ! Le donner tout de suite à la terre ! ”

“ Il faisait une douce chaleur à l’intérieur de la hutte, l’Indien, assis sur des branches de sapin, tirait de longues bouffées de sa pipe, tandis que Ginofenn, inoccupée, assise par terre auprès de lui, en face du conteur, écoutait avec intérêt son histoire. Lorsque Marc dit qu’il s’était engagé comme mousse, elle demanda ?
— Qu’est-ce que c’est, un mousse ?
— C’est un petit matelot qui grimpe dans les cordages et dans les mâts, et rend des services à bord d’un vaisseau.
— Aimais-tu cette vie ?
— Oui... sauf les nuits de tempête... et il y avait Martin qui était bon pour moi ! ”

“ La Cité ! criaient les uns...
— La Prairie ! La Prairie ! criaient les autres...
— En avant La Cité ! Cours !... Donne ! cria Paul Robert, l’ami de Marc.
— Non ! Vive La Prairie ! Je suis de l’Ouest, moi ! riposta Marc.
— Veux-tu parier ? Mon papa fait toujours des paris sur les courses ?
— Parier quoi ?
— Deux piastres !
— Je ne les ai pas !
— Ça ne fait rien, tu les trouveras ! Je les aurai, moi, si je perds. Papa laisse souvent de l’argent sur sa table...
— Mais moi, je te dis que je n’en ai pas, dit Marc. ”

“ Un soir, entrant à la maison comme d’habitude, Martin fut pris d’un vertige subit, chancela et tomba, se frappant la tête sur une bûche de bois qui était auprès de la cheminée. Le sergent et Marc coururent le relever... il était sans connaissance...
Dans ces régions nouvelles, il fallait voyager des milles et des milles pour avoir un médecin. Marc le savait, mais en bon petit catholique, ce fut à un prêtre qu’il pensa.
— Ne vient-il pas de missionnaire ici ? demanda-t-il.
— Il en passait parfois, dit Mistress Gray, mais depuis la guerre, on n’en voit plus.
— Va-t-il mourir ? ”

“ C’est un brave ! On panse ses blessures, il a conquis son rang parmi les guerriers !
— Avez-vous vu cela, vous Sergent ? dit Marc.
— Oui, une fois. Je t’avoue, quoique soldat, je n’ai jamais vu tant d’endurance !
— Je ne pourrais pas voir une chose semblable, dit la fermière, j’en serais malade !
— Je crois bien ! Les femmes indiennes assistent à ces fêtes cruelles, mais ces barbares ne sont pas comme nous !
— Pour gagner le Canada, Sergent, dit Marc, il faut passer par leur pays ?
— Oui, quoique nous soyions peu éloignés de la frontière. On ne passe pas dans leurs villages, cependant. ”

“ Marche, donc ! Cancre ! crie Ti Blanc à son cheval, en lui lançant un coup de fouet... mais le cheval ne bronchait pas... Alors, voyant une carriole qui arrivait, Ti Blanc leur crie d’arrêter... « Allons, allons, quoi que c’est ? » que l’autre demande. « C’est mon moses de cheval qui veut pu marcher » ! « Tu vois ben, pauv’innocent, que c’est un loup-garou qui barre le chemin ! » « Quoi faire ? » que dit Ti Blanc. « Fais un’croix sur la neige avec l’manche de ton fouet, si tu doé de l’argent promets de payer ou ben... » pi la carriole repartit au grand trot du cheval... ”

“ Je ne vous parlerai pas, mon jeune ami, de ce long voyage, la pauvre aveugle parlant à peine et tenant toujours avec une crainte fébrile le petit coffret noir qu’elle portait lorsque je l’ai aperçue d’abord... Je la trouvais trop malade pour la questionner !
— Oh ! mon père, s’écria Marc, pauvre loyale Fleur des Bois ! Si vous saviez ce qu’elle portait ainsi.
— Je le sais maintenant, lieutenant. Ginofenn m’a dit ce que contenait ce coffret... Je suis retourné deux fois à l’endroit du sinistre sans jamais pouvoir apprendre ce que vous étiez devenu... la guerre... la guerre... ”

“ Je m’en doutais bien un peu, mais j’en ai eu les preuves l’été dernier !
— Martin, dit Marc, changeant de sujet, connais-tu le Canada où nous allons ?
— Non, mon gars. Je sais seulement que c’est un beau pays avec de la neige et des sauvages !
— C’est toujours l’hiver dans ce pays ? questionna Marc.
— Je n’en sais rien... C’est fort possible... Je le crois bien !
— Et nous allons faire la guerre là-bas ?
— Oui... il paraît... mais on dit que c’est surtout comme défense qu’ils veulent des troupes...
— Alors, toute l’escadre, toute la flotte, ce sont des soldats ? ”

“ À bord ! Nous partons !
Babette l’embrassa maternellement et il partit avec les marins.
— Jésus Dieu ! dit la vieille Bretonne en se signant, pourvu qu’il ne lui arrive pas malheur, le pauvre cher gosse !
Et c’est ainsi que l’orphelin de Brest, fils du Lieutenant Granville, devint Marc Henri, petit mousse à bord l’Alcide
Et c’est ainsi que l’orphelin de Brest, fils du Lieutenant Granville, devint Marc Henri, petit mousse à bord l’Alcide, faisant voile vers la Nouvelle-France. ”

“ Le lendemain, Ginofenn et Marc, portant le précieux coffret, partirent ensemble.
— Où allons-nous le cacher ? demanda-t-il.
— Tu vas voir ! Près du fort, il y a un tout petit abri, une grotte, dont j’ai fait un sanctuaire comme celui que tu as vu près du wigwam. Je viens ici tous les jours prier le Dieu des Français, qui est aussi mon Dieu, de veiller sur Robe-Noire qui m’a donné le baptême... J’y prie aussi la sainte Vierge... Tu vas voir où je vais mettre ton trésor ! ”

“ Tu as peur !... La Cité va gagner, hein ?
— Peur ? Non ! et c’est La Prairie qui va gagner ! Je le tiens ton pari ! Viens !
Les enfants suivent frénétiquement le jeu... les paris tiennent... les cris de joie ou de désappointement se suivent... puis la fortune favorise La Cité dont l’équipe sort triomphante...
— Tu me dois deux dollars ! dit Paul.
— Je me demande où je vais les prendre, dit Marc. Je n’ai que quinze sous.
— Demande-les à ton grand-père, il est riche !
— Maman dit toujours qu’il n’est pas riche et que nous devons être bien économes ! ”

“ Le Chamois se leva très vite et la rejoignit suivi de Marc. Dans le lointain, on pouvait parfaitement distinguer une troupe mouvante qui paraissait se diriger vers le fort...
— Des soldats ! fit le Chamois... et aussi des Indiens !
— Vont-ils passer ici ? demanda Marc.
— Oui, s’ils ne s’arrêtent pas au fort... attendons !
— Mais, dit Marc, si ce sont des soldats français, il va y avoir une bataille !
— Oui, et s’ils gagnent, ils vont probablement détruire le fort !
— Le détruire ? dit Ginofenn, le brûler ? ”