Feu follet

“ Tu avais des dents pour un ricanement inoubliable : fortes et serrées et solides dans une forte mâchoire, dans une figure au cuir large. Tu riais, tu ricanais ; et puis tu tombais mort. Mais tu renaissais, dans ce temps-là, chaque lendemain. Comme un feu follet ou un farfadet des marécages, tu renaissais d’une bulle d’air méphitique. Tu avais le corps d’un triton et l’âme d’un farfadet. ”

“ Les feux follets devaient inévitablement intriguer au plus haut point les populations rurales et exercer l' imagination populaire . Aussi trouve - t - on, dans le pays baugeois , différentes explications de ce phénomène .
Pour certains , le feu follet ( ou feu belluet , de belluette , étincelle ) , ( ou encore brûlon ) est l' âme d' un trépassé , revenue sur cette terre pour nuire aux personnes devant lesquelles elle se présente . ”

“ Ce bâtiment avait une cargaison de goudron et autres approvisionnements pour la marine, et l’ayant capturé ce soir, ils ont cru éteindre notre Feu-Follet par une flamme plus forte et plus vive qu’ils ont allumée ; mais le Feu-Follet brillera encore lorsque leur feu sera éteint.
— N’y a-t-il donc pas de danger que ce brûlot ne vienne à nous ? Il en est si près que je ne suis pas sans alarmes.
— Il en est trop loin pour nous nuire, d’autant plus que nos voiles sont mouillées par la rosée. Il ne peut venir ici, tant que notre câble existera, et comme il est sous l’eau il ne peut brûler. ”

“ Lorsque Griffin, sur la launch, sortit du sein de la fumée qui couvrait la Divina Providenza, il vit toutes les voiles du lougre déployées et gonflées par un dernier effort du vent du sud expirant Mais le Feu-Follet était si léger, qu’un canard aurait eu peine à se soustraire au fusil du chasseur avec plus de rapidité que n’en mit ce petit esquif à s’élancer en avant, à traverser un nuage de fumée, et à augmenter d’une cinquantaine de brasses la distance qui le séparait de ses ennemis. ”

“ Il avait eu si longtemps les yeux fixés sur le même objet, qu’il n’était pas étonnant que son imagination l’eût rendu le jouet d’une illusion ; en le portant à se figurer qu’il voyait obscurément les contours du petit lougre ayant ses deux voiles en ciseaux, courant vent arrière avec la rapidité d’un nuage chassé par un vent impétueux. Pendant le reste de la nuit, il ne fit que rêver du lougre, et durant peut-être cinq minutes, ses pensées errantes lui peignirent le Feu-Follet capturé, et recevant sur son bord un équipage anglais. ”

“ La Fée des Grèves ! l'être étrange dont le nom revenait toujours dans les épopées rustiques, racontées au coin du foyer.
Le lutin caché dans les grands brouillards.
Le feu follet des nuits d'automne.
L'esprit qui danse parmi la poudre éblouissante des mirages de midi.
Le fantôme qui glisse sur les lises dans les ténèbres de minuit. ”

“ Cependant l’air de bonté de Raoul, les explications qu’il avait demandées à Ithuel, et les paroles qu’il venait de lui adresser, avaient déchargé sa poitrine du poids d’une montagne ; et cette réaction subite dans ses sensations l’avait privé de toutes ses forces morales. Personne n’est assez dégradé pour ne pas conserver quelque étincelle du feu divin qui unit l’esprit à la matière. ”

“ Pendant tout le reste de la nuit, Ghita veilla près du corps de son amant, tantôt penchée sur lui avec une tendresse que rien ne pouvait affaiblir, tantôt assiégeant le ciel de ses prières. Personne ne s’éveilla pour l’interrompre au milieu du bonheur étrange qu’elle goûtait en s’acquittant de ce pieux devoir, ou pour blesser sa sensibilité par un air de surprise, ou par les sarcasmes d’un esprit grossier et vulgaire. ”

“ Il y a peu d’endroits sur la mer où un canot et même un bâtiment seul attirent si peu l’attention que dans la baie de Naples. Cela est vrai dans tous les temps et dans toutes les saisons ; l’échelle magnifique sur laquelle la nature a dessiné ce panorama splendide rendant tous les objets ordinaires comparativement insignifiants, tandis qu’un mouvement constant, résultat de l’activité d’un million d’âmes qui en habitent les côtes populeuses, le couvre de bateaux qui le parcourent dans tous les sens, presque comme les rues d’une grande ville sont remplies de piétons. ”

“ Le vent enflait ses voiles légères, quoique la brise ne fût pas forte, et tandis qu’il montait ou plongeait, en suivant le mouvement des longues lames de fond, son avant, en forme de coin, faisait bouillonner l’eau, comme celle d’un torrent rapide qui rencontre un obstacle dans son cours. ”

“ À deux milles en mer, on voyait la frégate à l’ancre, ses voiles serrées, ses vergues brassées carré, tout en bon ordre, tout à sa place sur son pont, et formant un tableau parfait de symétrie. Il y a dans la vie, sur mer comme sur terre, des hommes de toute espèce, les uns prenant les choses comme elles viennent et se contentant de remplir leurs devoirs de la manière la plus tranquille, les autres concevant le même attachement pour leur navire qu’un fat pour sa propre personne, et ne se trouvant heureux qu’en cherchant à l’embellir. ”

“ Les atomes de feu tombent, mais sans orage ;
L’éclair n’entraîne plus ni fracas ni terreurs.
Quant à juger ce qu’est la foudre, ses fureurs,
Les marques de ses coups décèlent sa nature.
Ces vestiges noircis où court l’haleine impure
Du souffre, accusent-ils l’air, l’onde, ou bien le feu ?
La foudre est une flamme : elle se fait un jeu
D’allumer brusquement nos toits et de descendre,
Fléau victorieux, dans nos maisons en cendre.
Feu délié, perçant, de feux subtils nourri,
Rien ne peut arrêter ses traits ; comme le cri,
Elle passe à travers les murailles ”

“ Le gréement du lougre a peut-être moins de cette beauté qui fait l’ornement d’un tableau que la voile strictement latine ; mais il en approche tellement, qu’il est toujours agréable à l’œil, et, dans l’évolution particulière qui vient d’être décrite, il a presque autant de grâce. Cependant aux yeux du marin il a l’air de rendre plus de services ; car ce mode de porter ses voiles rend un bâtiment en état de lutter contre les plus forts coups de vent et la mer la plus houleuse, tandis qu’il est si agréable à la vue par une douce brise et sur une mer calme. ”

“ Maso et le podestat marchaient à la tête de l’avant-garde en descendant, et les jeunes filles, au milieu desquelles était Ghita, les suivaient avec autant d’empressement que de curiosité. Lorsque la multitude eut pris place sur les quais, dans les rues, sur les ponts des felouques, et sur tous les points qui commandaient la vue de la mer, on vit le bâtiment glisser au centre de cette baie large et profonde, ses voiles bien bordées, gouvernant au plus près, et pour ainsi dire dans le lit du vent, si l’on peut appeler vent ce qui n’était guère que le soupir du zéphyr classique. ”

“ La dernière étincelle d’espoir qui s’offre aux yeux d’un infortuné, brille comme la voile blanche qu’on voit sur la mer, quand l’horizon est moitié couvert de nuages, moitié éclairé par l’astre du jour, et qu’elle est déployée entre les vagues sombres et le firmament. ”

“ Réfléchissant (la mer) les beautés du ciel, qui, des profondeurs de l’espace, viennent se peindre sur ses eaux, toutes ses teintes, depuis le splendide coucher du soleil jusqu’au lever des astres de la nuit, déploient leur magique variété ; et maintenant tout change ; une ombre plus pâle couvre les montagnes de son manteau ; le jour qui expire meurt comme le dauphin, à qui chaque angoisse de la mort donne une nouvelle couleur. ”

“ Dubourg s’enveloppa dans un nuage de fumée et leva un œil plus audacieux vers Alain. Il se rappelait qu’il avait établi son bilan : il aimait la viande, les légumes, les fruits, le tabac. Autrefois, il s’était empêtré dans l’ironie, mais maintenant il laissait cet amour s’étendre à toutes les formes de la Nature et de la Société. Cet amour des formes lui faisait à la fois adorer les dieux d’Égypte et supporter sa vermine de famille.
— Viens là-bas, les êtres ont du soleil dans le ventre. ”

“ Il brille quelquefois, gracieux et mollet,
Comme une lampe sainte à la vitre ouvrière.
Pour lui, dans ces soirs-là, l’enfant dit sa prière
Et l’aïeule récite un pieux chapelet.
Celui qui le poursuit se fatigue et s’égare. ”

“ Le murmure des eaux t’assoupit à présent ; son bras ne te servira plus d’oreiller, et ta main n’essuiera plus son front. Il n’est pas assez près pour te nuire, ni pour te sauver. La terre est à lui, — la mer doit être ta tombe. ”

“ Une flamme unique en jaillit. Les soixante-dix allumettes s’allumaient d’un seul coup ! Il n’y avait point de vent pour les éteindre et, tenant sa tête de côté afin d’éviter la suffocation du soufre enflammé, l’homme approcha ce feu ardent de l’écorce de bouleau. Il lui sembla, à ce moment, percevoir aux paumes une étrange sensation. C’était sa chair qui brûlait. ”

“ Une façon d’arranger tout, grogna Totote.
Depuis un instant, Urcel préparait fiévreusement une pipe.
Alain se leva et se mit à marcher.
« Quelle ignominie que tout cela, gémissait-il en dedans. Comme la vie sait nous humilier. Mais, avant les autres, j’entrerai dans la mort. »
Il y avait, somme toute, du chrétien chez Alain. Mais par-dessus ce chrétien, il y avait un homme qui, s’il acceptait sa faiblesse comme allant de soi pourtant ne voulait pas s’arranger avec cette faiblesse, ni essayer d’en faire une sorte de force ; il aimait mieux se raidir jusqu’à se casser. ”

“ La foudre même, malgré sa prodigieuse rapidité, qui nous fait passer en un clin d’œil de l’éblouissement aux ténèbres, est un feu dû à l’air froissé, un feu qui jaillit d’une forte collision atmosphérique. Aussi n’est-ce qu’une flamme sans durée, qui fait explosion et qui passe et à l’instant s’évanouit. ”

“ Mais ses prunelles saillantes, pour aller de sa pipe à Alain, sautaient dans son visage maigre, sous son front fuyant, tandis que de temps à autre, ses grands pieds s’agitaient dans son pantalon vide.
Alain évitait de regarder dans le coin le plus sombre du divan où, comme un parent pauvre au bout de la table, Totote, l’affreuse Totote avait son plateau solitaire dans le dos d’Urcel.
On entendait, de temps à autre, un léger grésillement ; puis une odeur de cuisine tropicale s’épandait dans toutes les narines. ”

“ Tu es mort, croyant que la terre était peuplée de gens du monde, de domestiques et d’artistes amis les uns des autres. Tu avais peur des voleurs et des assassins, tu aimais mieux taper les gens du monde. ”

“ Mais quel être que celui qui est le maître de tous ces mondes brillants !
— Ghita, vous connaissez ma manière de penser sur tout cela, et vous savez aussi que je ne voudrais pas dire un seul mot qui pût vous blesser ou vous affliger.
— Ce n’est pas votre manière de penser, Raoul, c’est votre manière de parler qui fait toute la différence entre nous. Nul homme qui pense ne peut douter de l’existence d’un être supérieur à tout ce qui se trouve dans tout l’univers, et qui est le créateur de toutes choses.
— Si vous voulez dire d’un principe, Ghita, j’en conviens avec vous ”

“ Le feu ! le feu ! l'incendie s'est allumé sur la Perle ! Il court, il gagne de corde en corde, de voile en voile, de mât en mât ; le vent le porte au Colibri. Les hommes se battent toujours, crient toujours, meurent toujours. C'est un acte des guerres civiles que Dante promet aux basses régions des enfers; la flamme couronne le combat, les débris du feu croulent sur vainqueurs et vaincus ; le sang qui coule à flots semble devoir s'enflammer comme une lave sous les embrasements de ce cratère ardent dont le panache est un dôme de fumée. ”

“ L’incendie hurle, se dresse, bondit ; des langues de feu lèchent tous les arbres à la fois, se tordent le long des branches, les font crépiter, éclater ; courbées par le vent, les flammes et la fumée forment une voûte qui s’étend au-dessus de nous, masque le ciel ”

“ Rien à vos pieds, rien au-dessus de vous, rien sur vos têtes; le feuillage est trop haut pour que le bruit du vent qui glisse au sommet arrive jusqu'à vous. Maintenant, faites entendre la détonation d'une arme à feu; c'est une saturnale de sorcières, c'est un chaos de voix, de sifflements et de cris à fendre la tête; c'est le roulement d'une cascade, c'est le réveil d'une nuée de bêtes fauves. ”

“ Mais d’où vient que la foudre apparaît si brusquement, et que son feu n’est pas plus durable et plus continu ? Paroe que c’est la chose du monde la plus rapide qui est en mouvement ; c’est tout d’un trait qu’elle brise les nues et enflamme l’atmosphère. Puis la flamme s’éteint en même temps que le mouvement cesse : car l’air ne forme pas des courants assez suivis pour que l’incendie se propage ; et une fois allumé par la violence même de ses mouvements, il ne fait d’effort que pour s’échapper. ”

“ Le silence solennel d’une nuit éclairée par les étoiles succéda au rire léger, aux chants mélodieux, et à l’enjouement un peu bruyant d’hommes dont la gaieté naturelle semblait être restreinte par une sorte de civilisation supérieure à celle des marins des autres pays, et qui faisait que, quoique sans éducation, à bien des égards, ils blessaient bien rarement les convenances, ce qui arrive si souvent aux marins de la race anglo-saxonne. ”

“ On appelle feux follets, ou esprits follets, ces exhalaisons enflammées que la terre, échauffée par les ardeurs de l’été, laisse échapper de son sein, principalement dans les longues nuits de l’Avent ; et, comme ces flammes roulent naturellement vers les lieux bas et les
marécages, les paysans, qui les prennent pour de malins esprits, s’imaginent qu’ils conduisent au précipice le voyageur égaré que leur éclat éblouit, et qui prend pour guide leur trompeuse lumière. ”

“ Ordinairement, dans chacune, il y a cinq ou six feux et deux familles à chaque feu. Quand à travers la flamme et la fumée, on aperçoit ces malades hideux et farouches, on a presque une petite image de l’enfer. ”

“ Ni hop ! ni cravache, entraîne
Parmi des râlements sourds
Toujours ! toujours !
Un grand feutre à longue plume
Ombrait son œil qui s’allume
Et s’éteint. Tel, dans la brume,
Éclate et meurt l’éclair bleu
D’une arme à feu.
Comme l’aile d’une orfraie
Qu’un subit orage effraie,
Par l’air que la neige raie,
Son manteau se soulevant
Claquait au vent ”