Ovide

“ Le plaisir qu’on m’accorde par devoir cesse pour moi d’être un plaisir, et je dispense ma maîtresse de tout devoir envers moi. Qu’il m’est doux d’entendre sa voix émue exprimer la joie qu’elle éprouve, et me prier de ralentir ma course pour prolonger son bonheur ! J’aime à la voir, ivre de volupté, fixer sur moi ses yeux mourants, ou, languissante d’amour, se refuser longtemps à mes caresses !
Mais, ces avantages, la nature ne les accorde pas à la première jeunesse : ils sont réservés à cet âge qui suit le septième lustre. Que d’autres, trop pressés, boivent un vin nouveau ”

“ Promesses, prières, n’épargne rien pour la gagner. Ton triomphe alors sera facile ; tout dépend de sa volonté. Qu’elle prenne bien son temps (c’est une précaution qu’observent les médecins) ; qu’elle profite du moment où sa maîtresse est d’une humeur plus facile, plus accessible à la séduction. Ce moment, c’est celui où tout semble lui sourire, où la gaieté brille dans ses yeux comme les épis dorés dans un champ fertile.
Quand le cœur est joyeux, quand il n’est point resserré par la douleur, il s’épanouit ; c’est alors que Vénus se glisse doucement dans ses plus secrets replis. ”

“ Malheureuse est la femme chez laquelle reste insensible et engourdi cet organe qui doit procurer à l’un et à l’autre sexe les mêmes voluptés. Mais, lorsque vous feindrez ainsi, n’allez pas vous trahir ; que vos mouvements et vos yeux aident à nous tromper ; que votre voix entrecoupée, que votre respiration haletante, ajoutent à l’illusion. Ô honte ! la source du plaisir a donc ses secrets et ses mystères ! La femme qui, en sortant des bras de son amant, ose lui demander le prix de ses faveurs, doit s’attendre à voir ses prières mal accueillies. ”

“ Craignez qu’un nouvel amant ne vous échappe à la vue du piège qu’on lui tend.
Un habile écuyer ne gouverne pas le coursier récemment soumis au frein, comme celui qui a vieilli dans les exercices du manège. Ainsi vous ne captiverez pas un amant dans la verdeur du jeune âge, de la même manière qu’un homme mûri par les années. L’un, soldat novice, qui fait ses premières armes sous l’étendard de l’Amour, et qui, nouvelle proie, vient de tomber dans vos filets, ne doit connaître que vous, ne s’attacher qu’à vous seule ; c’est une plante qu’il faut entourer de haies élevées. Redoutez une rivale ”

“ Elles sauront à ton gré, par mille attitudes diverses, varier les plaisirs de Vénus : nulle peinture voluptueuse n’offre plus de diversité. Chez elles le plaisir naît sans provocation irritante : ce plaisir le plus doux, celui que partagent à la fois et l’amante et l’amant. Je hais des embrassements dont l’effet n’est pas réciproque : aussi les caresses d’un adolescent ont-elles pour moi peu d’attrait. Je hais cette femme qui se livre parce qu’elle doit se livrer, et qui, froide au sein du plaisir, songe encore à ses fuseaux. ”

“ Si nous ne cherchons pas les ténèbres, nous aimons cependant un peu d’obscurité, quelque chose de moins que le grand jour. Ainsi, lorsque la tuile ne protégeait pas encore la race humaine contre le soleil et la pluie, lorsque le chêne lui fournissait et l’abri et la nourriture, ce n’était pas en plein air, mais dans les antres et au fond des bois, qu’on allait goûter les douceurs de l’amour ; tant cette race encore grossière était soigneuse des lois de la pudeur ! Maintenant nous affichons nos exploits nocturnes, et il semble qu’on ne saurait payer trop cher le plaisir de les divulguer. ”

“ Ce n’est pas à vous, Sémélé ou Léda, que s’adressent mes leçons, ni à toi, belle Sidonienne, qu’un taureau mensonger emporta au-delà des mers, ni à cette Hélène que tu réclamas avec raison, ô Ménélas ! et qu’avec raison aussi, toi, ravisseur troyen, tu refusas de rendre. La foule de mes élèves se compose de belles et de laides ; et ces dernières sont toujours en plus grand nombre. Les belles ont moins besoin des secours de l’art, et font moins de cas de ses préceptes : elles ont le privilège d’une beauté qui ne doit point à l’art sa puissance. ”

“ Sitôt s’effacent les couleurs qui brillaient sur un gracieux visage ! Ces cheveux blancs, qui (tu le jures du moins) datent de ton enfance, te couvriront bientôt toute la tête. Le serpent, en quittant sa peau, se dépouille de sa vieillesse, et le cerf, en renouvelant son bois, semble rajeunir ; mais rien ne remplace les avantages que le temps nous enlève. Cueillez donc une fleur qui, si vous ne la cueillez, tombera d’elle-même honteusement flétrie. Le travail de l’enfantement vient en outre abréger la jeunesse : des moissons trop fréquentes épuisent un champ. ”

“ Jupiter, du haut des cieux, rit des parjures d’un amant, et les livre, comme un jouet, aux vents d’Éole pour les emporter. Que de fois il jura faussement par le Styx d’être fidèle à Junon ! son exemple nous rassure et nous encourage. Il importe qu’il y ait des dieux, comme il importe d’y croire : prodiguons sur leurs autels antiques et l’encens et le vin. Les dieux ne sont pas plongés dans un repos indolent et semblable au sommeil. Vivez dans l’innocence, car ils ont les yeux sur vous. ”

“ Si parmi vous, Romains, quelqu’un ignore l’art d’aimer, qu’il lise mes vers ; qu’il s’instruise en les lisant, et qu’il aime. Aidé de la voile et de la rame, l’art fait voguer la nef agile ; l’art guide les chars légers : l’art doit aussi guider l’amour. Automédon, habile écuyer, sut manier les rênes flexibles ; Tiphys fut le pilote du vaisseau des Argonautes. Moi, Vénus m’a donné pour maître à son jeune fils : on m’appellera le Tiphys et l’Automédon de l’amour. ”

“ La beauté est un présent des dieux ; mais combien peu de femmes peuvent s’enorgueillir de leur beauté ! La plupart d’entre vous n’ont pas reçu du Ciel cette faveur. Les soins de la parure vous embelliront ; mais, faute de soins, le plus beau visage perd tout son éclat, fût-il comparable à celui de la déesse d’Idalie. Si les belles de l’antiquité ne soignaient guère leur personne, c’est que leurs maris étaient aussi négligés qu’elles. Andromaque n’était vêtue que d’une tunique flottante. Doit-on s’en étonner ? son époux n’était qu’un soldat grossier. ”

“ Les sillons ne rendent pas toujours avec usure la semence qu’on leur a confiée ; les vents ne secondent pas toujours le nocher dans sa course incertaine. Peu de plaisirs, beaucoup de peines ; voilà le lot des amants : qu’ils s’attendent à de dures épreuves. L’Athos a moins de lièvres, l’Hybla moins d’abeilles, l’arbre de Pallas moins d’olives, le rivage de la mer moins de coquillages, que l’Amour n’enfante de douleurs : les traits qu’il nous lance sont trempés dans le fiel. On te dira peut-être que ta maîtresse est sortie tandis que tu l’aperçois chez elle. ”

“ Le vin dispose le cœur à la tendresse et le rend propre à s’enflammer ; les soucis disparaissent, dissipés par d’abondantes libations. Alors viennent les ris ; alors le pauvre reprend courage et se croit riche : plus de chagrins, d’inquiétudes ; le front se déride, le cœur s’épanouit, et la franchise, aujourd’hui si rare, en bannit l’artifice. Souvent, à table, les jeunes filles ont captivé notre âme : Vénus dans le vin, c’est le feu dans le feu.
Défie-toi alors de la clarté trompeuse des flambeaux : pour juger de la beauté, la nuit et le vin sont de mauvais conseillers. ”

“ Si cependant on ne répond à tes prières que par un orgueilleux dédain, n’insiste pas davantage, et reviens sur tes pas. Bien des femmes désirent ce qui leur échappe, et détestent ce qu’on leur offre avec instance. Sois moins pressant, et tu cesseras d’être importun. Il ne faut pas manifester l’espoir d’un prochain triomphe ; que l’Amour s’introduise auprès d’elle sous le voile de l’amitié. J’ai vu plus d’une beauté farouche être dupe de ce manège et son ami devenir bientôt son amant. ”

“ Lorsque votre amant aura sondé le gué par quelques mots tracés sur ses tablettes, et qu’une adroite suivante aura reçu les billets qu’il vous envoie, méditez-les attentivement, pesez-en les expressions, et tâchez de deviner si son amour n’est qu’une feinte ou si ses prières partent d’un cœur vraiment épris. Ne vous hâtez pas trop de lui répondre : l’attente, si elle n’est pas trop prolongée, aiguillonne l’amour. Ne vous montrez pas trop facile aux instances d’un jeune amant, mais pourtant ne rejetez pas durement ses prières. ”

“ Fusses-tu Nirée, jadis tant vanté par Homère, fusses-tu le tendre Hylas, enlevé par les coupables Naïades ; pour fixer ta maîtresse, et pour n’être pas surpris un jour d’être quitté par elle, joins les dons de l’esprit aux avantages du corps. La beauté est un bien périssable ; avec les années, elle ne cesse de décroître : elle s’altère par sa durée même. Les violettes et les lis épanouis ne fleurissent pas toujours ; et la rose une fois tombée, sa tige dépouillée n’a plus que des épines. Ainsi, bel adolescent, bientôt blanchiront tes cheveux ”

“ L’amour est faible à sa naissance ; il se fortifiera par l’habitude : sache l’alimenter, et avec le temps il deviendra robuste. Ce taureau que tu redoutes aujourd’hui, tu le caressais quand il était jeune ; cet arbre à l’ombrage duquel tu reposes ne fut d’abord qu’un faible scion. Mince filet d’eau à la source, le fleuve s’augmente peu à peu, et, dans son cours, se grossit de mille ruisseaux. Tâche que ta belle s’habitue à toi : rien n’a plus de force que l’habitude. Pour gagner son cœur, ne recule devant aucun ennui. ”

“ Si un échiquier est votre champ de bataille, il faut que tes pions de verre tombent sous les coups de l’ennemi. Aie soin de tenir sur elle son ombrelle déployée ; de lui frayer un passage, si elle se trouve engagée dans la foule ; empressetoi d’approcher le marchepied pour l’aider à monter sur son lit ; ôte ou mets les sandales à son pied délicat. Souvent aussi, quoique transi de froid toi-même, il te faudra réchauffer dans ton sein les mains glacées de ta maîtresse. Ne rougis point, bien qu’il y ait quelque honte, d’employer ta main, la main d’un homme libre, à lui tenir le miroir. ”

“ Admis à partager sa couche, tu pourras adorer ce qui fait ton bonheur, et, d’une voix tremblante de plaisir, exprimer ton ravissement. Oui, fût-elle plus farouche que l’effrayante Méduse, elle deviendra douce et traitable pour son amant. Surtout sache dissimuler avec adresse et sans qu’elle puisse s’en apercevoir, et que ton visage ne démente point tes paroles. L’artifice est utile lorsqu’il se cache ; s’il se montre, la honte en est le prix ; et, par un juste châtiment, il détruit pour toujours la confiance. ”

“ De même tout amant doit être pâle : la pâleur est le symptôme de l’Amour, c’est la couleur qui lui convient : que, dupe de ta pâleur, ta maîtresse prenne un tendre intérêt à ta santé. Orion était pâle, lorsqu’il suivait Lyrice dans les bois ; Daphnis, épris d’une indifférente Naïade, était pâle aussi. Que ta maigreur décèle encore les tourments de ton âme ; ne rougis pas même de couvrir ta brillante chevelure du voile des malades. Les veilles, les soucis et les chagrins qu’engendre un violent amour maigrissent un jeune homme. ”

“ Aujourd’hui prince de la jeunesse, tu le seras un jour des vieillards. Frère généreux, venge l’injure faite à tes frères ; fils reconnaissant, défends les droits de ton père. C’est ton père, c’est le père de la patrie qui t’a mis les armes à la main, tandis que ton ennemi a violemment arraché le trône à l’auteur de ses jours. La sainteté de ta cause triomphera de ses flèches parjures : la justice et la piété se rangeront sous tes drapeaux. Déjà vaincus par le droit, que les Parthes le soient aussi par les armes ”

“ C’est souvent aux funérailles d’un mari qu’on en trouve un autre : rien ne sied mieux à une femme que de marcher les cheveux épars, et de donner un libre cours à ses pleurs.
Mais évitez ces hommes qui font étalage de leur parure et de leur beauté, et qui craignent de déranger l’édifice de leur coiffure. Ce qu’ils vous diront, ils l’ont déjà répété à mille autres avant vous : leur amour vagabond ne se fixe nulle part. Que peut faire une femme, lorsqu’un homme est plus efféminé qu’elle, et peut-être a plus d’amants ? ”

“ La nature ne fut d’abord qu’une masse confuse et sans ordre, où gisaient pêle-mêle les cieux, la terre et l’onde. Bientôt le ciel s’éleva au-dessus de la terre, la mer l’entoura d’une liquide ceinture ; et de ce chaos informe sortirent les éléments divers. La forêt se peupla de bêtes fauves, l’air d’oiseaux légers ; les poissons se cachèrent sous les eaux. Alors les hommes erraient dans les campagnes solitaires, et la force était l’unique partage de ces corps grossiers et endurcis. Ils avaient les bois pour demeure, l’herbe pour nourriture, les feuilles pour lit ”

“ Cachée près de lui, Procris inquiète l’épie : elle le voit s’étendre sur l’herbe accoutumée ; elle l’entend s’écrier : "Venez, doux Zéphyrs, viens, Brise légère ! " Ô surprise agréable ! elle reconnaît son erreur, causée par un nom équivoque ; elle recouvre ses esprits ; son visage reprend sa couleur naturelle : elle se lève, et, voulant s’élancer dans les bras de son époux, elle agite par ce mouvement le feuillage qui l’environne. Céphale, attribuant ce bruit à quelque bête fauve, saisit vivement son arc, et déjà le trait fatal est dans ses mains. ”

“ Souvent l’amour se plaît à y combattre : là tel qui regardait les blessures d’autrui s’est senti blessé lui-même ; et tandis qu’il parle, qu’il parie pour tel ou tel athlète, qu’il touche la main de son adversaire, et que, déposant le gage du pari, il s’informe du parti vainqueur, un trait rapide le transperce ; il pousse un gémissement ; et, d’abord simple spectateur du combat, il en devient une des victimes.
N’est-ce pas ce qu’on a vu naguère, lorsque César nous offrit l’image d’un combat naval, où parurent les vaisseaux des Perses luttant contre ceux d’Athènes ? ”

“ Mais l’homme ne tend point de pièges à la douce hirondelle, et laisse la colombe habiter en paix les tours qu’il a bâties. Loin de toi les querelles et les combats d’une langue mordante ! les paroles agréables sont l’aliment de l’amour. C’est par des querelles que la femme éloigne son mari, et le mari sa femme : ils croient, en agissant ainsi, se payer d’un juste retour. Permis à eux : les querelles sont la dot que les époux s’apportent mutuellement. Mais une maîtresse ne doit entendre que des paroles aimables. Ce n’est point par ordre de la loi que le même lit vous a reçus ”

“ L’oiseau dont les ailes sont engluées ne peut voler bien loin ; le sanglier se débat en vain dans les filets qui l’enveloppent ; dès qu’il a mordu à l’hameçon, le poisson ne saurait s’en déprendre. Pour toi, pousse ton attaque jusqu’à bonne fin, et ne t’éloigne qu’après la victoire. Alors, complice de ta faute, elle n’osera te trahir ; et, par elle, tu sauras tout ce que fait et dit ta maîtresse. Mais surtout sois discret ; si tu caches bien tes intelligences avec la suivante, tout ce que fait ta belle n’aura plus pour toi de mystères. ”

“ C’est ainsi qu’un champ stérile trompe souvent l’espoir de son maître ; qu’un joueur ne cesse de perdre, dans l’espoir de ne plus perdre, et que le sort chanceux tente sa main cupide. Le grand art, le point difficile, c’est d’obtenir les premières faveurs d’une belle sans lui avoir fait encore aucun présent : alors, pour ne pas perdre le prix de ce qu’elle a donné, elle ne pourra plus rien refuser. ”

“ Si vos cuisses ont tout le charme de la jeunesse ; si votre gorge est sans défaut, que votre amant, debout, vous voie obliquement étendue devant lui. Ne rougissez pas de délier votre chevelure comme une bacchante thessalienne, et de la laisser flotter éparse sur vos épaules. Si les travaux de Lucine ont sillonné de rides votre flanc, telle que le Parthe agile, combattez en tournant le dos. Vénus a mille manières de prendre ses ébats, mais la plus simple, la moins fatigante pour vous, c’est de rester à demi penchée sur le côté droit. ”