P.-J. Stahl

“ Mais c'est égal, va, mon Pouff, tu es un très-bon frère de vouloir épouser ta sœur pour l'empêcher de pleurer. Rappelle-toi ce que je te dis : je n'oublierai jamais que toi, qui ne m'as jamais vue même danser, tu m'as dit cette bonne chose-là. Tu as un très-bon cœur certainement, mon cher petit gros Pouff, et tu ferais un très-bon mari ; mais moi, je ne ferais pas une bonne femme du tout. Vois-tu, je ne pense, au fond, qu'à danser mieux qu'aucune n'a jamais dansé.
Je veux être plus que Taglioni, et je ne me marierai
jamais, afin de pouvoir le devenir sans que personne puisse m'en empêcher. ”

“ Le premier qu'indiqua le bon docteur, qui savait qu'il faut guérir l'âme avant le corps quand c'est de l'âme que vient le mal, fut qu'il était nécessaire d'appeler auprès de moi ma.
mère et mon oncle.
« Il faut, dit-il, que dès que la conscience de son mal lui reviendra, et elle lui reviendra dès que la
maladie aura commencé à céder, il faut qu'il trouve là, auprès de lui, tout ce qu'il aime. L'amour tue les hommes, pourquoi ne tuerait-il pas les enfants, plus faibles que les hommes, quand une circonstance exceptionnelle lui a ouvert leur cœur? » ”

“ Le néant est le maître. La terre est morte. L'univers est défunt, l'âme humaine n'est plus. L'ignoble mélange du chaos recommence. D'où l'amour disparaît, adieu le mouvement, adieu l'ordre, et la vie !
L'amour est donc la plus grande des choses en face de la vie universelle. Elle en est la plus grande encore en face de la vie humaine. C'est le seul infini certain que Dieu ait laissé à l'homme dans sa demeure terrestre, c'est son plus irrécusable témoin, c'est son second ici-bas.
Quiconque aime, si humble qu'il soit, il aime en Dieu même, sinon il pervertit l'amour. ”

“ Ta mère est un ange, me dit-il, et toi, tu es un
bon garçon; mais promets-moi que toutes les fois qu'elle te dira que tu es beau, tu n'en croiras paa un traître mot. C'est le seul point sur lequel ta mère puisse se tromper, mais il est capital. Tu n'es pas beau, tu n'es pas beau, tu n'es pas beau!
Mets-toi bien cela dans la caboche, et fasse Dieu que les paroles de ton oncle te reviennent à l'esprit quand tu seras homme, pour te retenir d'être un maître sot! Cela t'épargnera bien des crève-cœur. ”

“ Hélas! où est l'homme heureux qui, à force de tourner et retourner son bonheur, n'a pas essayé de le gâter? Si Laure n'avait pas valu cent fois mieux que moi, j'y serais parvenu.
Une fois en train, je suis pour les coups de tête, j'allai droit au but, et Je dis à la princesse mon scrupule.
— Et d'abord, me dit Laure, autant que je puis m'y connaître, il n'y a pas de raison à donner de l'amour, l'amour ne s'explique pas. Mais après, vous vous trompez, mon grand monsieur, si vous croyez que je ne vous ai jamais vu. Votre grand corps n'est pas si facile à cacher. ”

“ Quelle famille ! Ils sont tous exquis, les petits et les grands, les jeunes et les vieux, les hommes et les femmes.
-Bernard est vingt-sept fois heureux, dit Robert, car il l'est en lui-même, et, de plus, dans chacun de ceux qui l'entourent. Je commence à croire, Raymond, ce que vous m'avez dit si souvent, que notre bonheur est dans le bonheur des autres.
— Tu as raison, mon petit Robert, dit Raymond; le bonheur qu'on donne est de l'argent bien placé.
Celui qu'on garderait ne serait que de l'argent mort. ”

“ Rien du tout, heureusement! dit Raymond, rien de ce qui peut la pervertir, mais tout de ce qui peut le rendre digne d'y marcher d'un pied ferme.
Il sent mieux au début, pour peu qu'il ait le cœur bien placé, que rien n'est plus sérieux que le choix du chemin ; il a une secrète terreur du mal, et le désir enthousiaste du bien ; il n'est pas refroidi par les calculs de la prétendue sagesse mondaine; il ignore que l'égoïsme pourra lui être prêché un jour comme une vertu; il a du vent dans la poitrine, de l'air pur et chaud dans les poumons, l'idée de la lutte sourit à sa jeune vaillance ”

“ Vous êtes plus rude que son père, dit-elle à son frère, mais vous êtes aussi bon, et Dieu sait que nul ne pouvait être meilleur. Voilà, ajouta-t-elle en essuyant avec une grâce quasi maternelle ce qui restait de cette larme précieuse, voilà ce qui m'a vaincue et convaincue. Vous me laisserez pleurer Bernard absent, vous qui le pleurez alors qu'il est encore là. Que votre volonté soit donc faite, mon ami!
— Ah! que vous êtes bien une femme, et bien une mère! dit mon oncle; les raisons ne sont rien, l'émotion seule est tout. Eh bien! oui, nous
pleurerons ce gros garçon-là tous les deux. ”

“ Mon oncle avait raison quand, trois jours après m'avoir vu, il disait à ma ma mère : « Comme il tiendra bien son étude, ce gaillard-là ! Qui est-ce qui n'aurait pas confiance dans des joues comme les siennes? »
Ce n'est pourtant pas du premier coup qu'on se résigne à cette apparente inégalité dans la distribution des rôles. Le cœur a ses révoltes, l'amour-propre aussi, même dans la poitrine et le cerveau des futurs notaires, et les victoires de la raison ne sont pas toujours faciles par cela seulement qu'elles sont nécessaires. ”

“ M. Nickel essaya un sourire sur cette petite plaisanterie, mais ce sourire, n'étant pas dans son cœur, s'était arrêté sur ses lèvres.
Nickel, on l'a pu voir, ne manquait pas d'esprit naturel ; le frottement quotidien lui avait donné les allures constitutives de son état, et il jouait d'ordinaire son rôle à merveille, variant et nuançant avec un vrai talent ses effets suivant la qualité de son public dans les scènes de son emploi. Mais quand un garçon de service quelconque ôte son tablier, il y a un homme encore sous le tablier nécessairement, et j'ai dit que Nickel avait ôté son tablier. ”

“ Vous êtes des ingrats! dit Georges, qui, après avoir rejoint Raymond et Max, avait rallié toute la bande. Vous devriez être à mes genoux après le travail que je viens d'accomplir pour vous, sans boire, sans manger et sans débrider, et moi je devrais, pour vous apprendre à être reconnaissants, redescendre à Wehlen et mettre l'embargo sur vos huit malles.
- Oh! Georges, s'écrièrent toutes les voix suppliantes, ne faites pas cela, mon petit Georges.
Nous sommes si malheureux, qu'il faut nous pardonner d'être ingrats. La misère n'est pas pour élever le niveau des entiments dans les populations. ”

“ Je vous écoute, dit-elle d'une voix si faible qu'on aurait pu croire que ses yeux seuls avaient parlé.
— Il s'agit, dit mon oncle, de consentir à vous séparer de Bernard.
— Ah ! dit ma mère, en portant la main à son cœur; ah! c'est donc cela?
— Si Bernard reste auprès de vous, s'il reste auprès de moi, il est perdu, reprit mon oncle, c'en est fait de son avenir. Le bon vieux curé, n'ayant jamais été professeur en Sorbonne, n'a plus rien à lui apprendre; la ville où nous sommes est un trou. ”

“ L'amour est un soleil dans son genre; il lui avait suffi d'une matinée pour mûrir les deux enfants quel nous étions, pour faire de Laure une femme, de moi un homme.
La première vertu d'une femme qui aime, c'est de savoir résister à son cœur. La seconde, quand la résistance lui devient impossible, quand sa conscience même est d'accord avec son amour, la seconde, c'est peut-être de savoir se donner.
Laure m'avait laissé tomber à ses genoux, je tenais ses deux petites mains dans les miennes. ”

“ Laissez-moi faire tous mes mariages, y compris celui de Nickel, que je ne veux pas laisser refroidir non plus, vous n'y perdrez rien pour attendre. On ne s'est pas trouvé à la fois si mal et si bien dans un pays pour n'y pas revenir. Revoir est bon ! La Bastei est à nous désormais, et, si vous le voulez, l'an prochain, à pareille époque, nous tâcherons de nous y rejoindre. Je m'engage à vous dire alors, en long et en large, le mal que peut faire à lui-même et aux autres un brave garçon, rien qu'en ne se mariant pas. Le célibat prolongé, voyez-vous, c'est le vrai Minotaure. ”

“ Mon oncle était brusque et bizarre, mais bon. Il s'occupait de moi à sa façon. « Il faut en faire un gaillard, disait-il parfois à ma mère: un garçon n'est pas une fille. Quand le temps sera venu, je vous le délurerai, votre Bernard. Vous le gâtez, ma chère sœur.
— Il n'a pas de défauts, répondait ma mère.
— Il en aurait quelques-uns que je ne m'en plaindrais pas, » et la conversation finissait par une taloche amicale de l'oncle au neveu. « Mon tour viendra, » disait mon oncle, en me montrant le doigt, quand je m'étais réfugié dans le giron de ma mère. ”

“ Si, à l'heure qu'il est, les cœurs déçus s'en prennent à l'amour même des promesses mal remplies de la passion, la faute en est-elle à l'amour? Si, par une réaction déplorable, nous sommes tout près de retomber dans l'abîme dont un effort plus généreux qu'éclairé avait voulu nous tirer, si la France est en péril de revoir une seconde régence, une régence bourgeoise de l'amour, est-ce bien l'amour qui a tort? ”

“ Un fiacre passait, Marquis et moi nous roulâmes rue d'Enfer.
On ne pense jamais à tout. Au lieu de me défier et de faire arrêter mon fiacre quelques numéros avant celui de ma maison, je le laissai débarquer sous la porte cochère.
Qu'est-ce que j'y vis? Qu'est-ce qui nous y reçut?
Ma petite princesse elle-même, qui n'avait pas pu tenir à son impatience, et qui était descendue en pantoufles pour interroger de ses grands yeux inquiets les deux bouts de l'horizon.
Dam ! je dois dire qu'elle ne marchanda pas la réception. Marquis et moi nous fûmes reçus, l'un portant l'autre, à bras ouverts. ”

“ Je ne puis pas penser sans douleur à Alfred de Musset, morne et muet devant la moisson précoce de ses jeunes ans. De quoi est-il mort, sinon de l'amer chagrin de sentir sa virilité, sa maturité stériles?
La muse brillante, mais ingrate, des amours qui ne peuvent pas durer, des amours qui donnent un
démenti à la grande raison d'être de l'amour, et en tous cas à son excuse, à la famille, la muse du célibat avait fait de l'homme qui l'avait le mieux chantée un solitaire devant les devoirs de la vie. ”

“ Marie, mon cher Pouff, est exceptionnellement la femme qu'il te faut; elle trouve son père superbe, elle l'adore, elle ne voudrait pas lui voir perdre un gramme de son embonpoint, — tu es son lot. L'habitude est prise pour elle des gens qui ont du poids. Marie, de son côté, est donc tout à fait ton affaire.
— Mais, mon oncle, Marie voudra-t-elle? Et d'ailleurs, d'ici six ans, sept ans peut-être, bien des choses peuvent changer. Attendre si longtemps un gros mari comme moi, quand on est ravissante comme elle, cela pourrait lui être rendu difficile. ”

“ Quelle est la femme du meilleur monde, dit le colonel, en qui une faute faite eût pu faire naître de
plus nobles retours? Comme c'est humain et élevé, à la fois, cette plainte d'une pauvre fille! comme tout y est ! Et le vœu de la fin, est-il assez touchant?
— Si celui à qui a été écrite une pareille lettre n'en eût pas été écrasé, dit Raymond, c'eût été le plus abominable des monstres. Dieu veuille que Nickel soit à la hauteur de sa femme!
— Pourquoi non? dit Robert. A côté A'une bonne femme il ne doit pas être aisé de descendre; la vertu doit se gagner aussi bien que le vice. ”

“ J'ai là dans ma poche une lettre de six pages où tous les membres de la famille m'ont écrit, chacun à sa façon, depuis le plus petit jusqu'au plus grand, que le cousin Bernard serait le bienvenu et qu'on le regarderait comme un enfant de plus dans la maison. Il y a donc pour maître Bernard, là-bas, une ribambelle de bras déjà ouverts. On ne plaisante pas avec la famille en Allemagne, on s'aime de confiance d'un bout de la terre à l'autre sans s'être jamais vus, dans ce bon pays-là, et rien que parce qu'on a un peu de sang pareil dans les veines. ”

“ Messieurs, dit-il, j'ai une idée : l'arrivée de Bernard peut être un renfort, un appoint considérable pour nos histoires. Les amours de maître Bernard, cela ne doit pas ressembler à tous les amours, et cela pourrait jeter un peu de nouveauté dans l'ensemble de nos récits.
— Bonne idée ! s'écria-t-on de tous côtés : les Amours d'un notaire!
— Méfions-nous, dit Raymond, mais dans le bon sens; qui sait si le cœur qui bat dans cette vaste poitrine n'a pas des notes naïves que nos cœurs, relativement raffinés, ne sauraient pas donner? ”

“ Est-ce que n'être pas amoureux à votre façon à
tous empêche de s'aimer et beaucoup, et tout à fait, c'est-à-dire à ce point qu'on puisse donner sa vie à ce qu'on aime ? Est-ce qu'on ne peut pas aimer sa mère, son père, sa patrie, le beau temps, les beaux pays, la philosophie et le bon sens, l'art et la science, et même l'industrie, qui est un art et une science elle aussi, la belle musique, la peinture, sans dire des bêtises pour cela? ”

“ Merci, messieurs, dit le capitaine, mais vous vous trompez, c'est moins vrai que vous ne pensez; la France, qui est le pays le plus avancé du monde, par son élite, est le plus arriéré de tous, par le milieu et par sa base. Pour notre petite bourgeoisie, nos petits industriels, nos soldats, nos paysans, ignorants comme ils ne le sont que chez nous, et mal instruits quand ils ne sont pas ignorants, les préjugés ne meurent pas si vite. Combien de ces préjugés, jusque dans ce qu'on appelle le grand monde, ont survécu à la loi au lieu d'y mourir avant elle! ”

“ Nickel cacha un instant sa figure dans ses mains.
« Je n'ai eu qu'une excuse, si c'en est une, ajoutat-il, ma pauvreté. J'aurais voulu Katherine chez elle, à la tête d'une petite maison qu'elle eût fait prospérer, et non domestique avec moi. J'ai reculé devant la misère. Les riches sont trop heureux, s'il leur est plus facile qu'à nous d'être honnêtes.
- Ils ne le sont pas toujours, dit Raymond; les mères et les enfants, mon pauvre Nickel, ne sont malheureusement pas abandonnés en ce monde que par les pauvres. » ”