Paul Janet

“ Je pourrais répondre à cette accusation que tout n’est pas aussi mauvais qu’on le suppose dans la philosophie allemande, et je considère pour ma part comme une des gloires de M. Cousin d’avoir été le premier à initier la France à la pensée philosophique de l’Allemagne. Ce sera au temps à faire le triage du vrai et du faux dans cette vaste construction métaphysique élevée au-delà du Rhin par tant de grands penseurs, depuis Kant jusqu’à Hegel ; mais que tout soit faux, inutile et complètement infructueux dans ce vaste ensemble de spéculation, c’est ce que nous ne pouvons accorder. ”

“ Cet enseignement intérieur de l’École normale, d’où devait sortir un mouvement si actif de recherches et de pensées, jouissait des avantages qui ne se rencontrent que dans ce qui est neuf et sans tradition : la liberté, la spontanéité, la recherche en tous sens, une communication incessante des maîtres aux élèves et des élèves aux maîtres ; l’enseignement se faisait surtout par la conversation, car M. Cousin, à l’inverse de son maître Royer-Collard, pensait et inventait en causant. ”

“ Cet enthousiasme, je le reconnais, n’était pas toujours exempt de quelque solennité théâtrale, et l’imagination y avait une forte part ; mais le foyer était plus profond que l’imagination elle-même : il était dans une âme toujours ardente à la poursuite du grand et du beau. D’ailleurs n’a pas qui veut l’imagination grande, et le souffle d’en haut est toujours divin, quelle que soit celle de nos facultés qu’il enflamme. ”

“ L’Allemagne comme la France traduisait Platon pour réveiller le sentiment de l’idéal. Schelling et Hegel se croyaient et étaient à certains points de vue des platoniciens. En France, l’opiniâtre adversaire de l’école nouvelle, l’apôtre violent, mais convaincu, du matérialisme, Broussais, dont le nom est redevenu un signal et un drapeau, appelait ses adversaires des kanto-platoniciens, enveloppant Kant et Platon, par un singulier malentendu, dans une même accusation de mysticisme. ”

“ Les doctrines refoulées autrefois par la parole éloquente de M. Cousin renaissent assez peu rajeunies, propagées par la passion plus que par la raison. Elles s’emparent à leur tour par tous les moyens d’une opinion blasée et énervée, toute prête à les recevoir, et la jeunesse, selon l’expression de Kant, pour prouver qu’elle a passé l’âge de l’éducation de la nourrice, boit avec ivresse et sans réflexion le poison qu’elle trouve agréable et qu’elle croit nouveau. ”

“ Combien de fois ne nous arrive-t-il pas à nous autres, humbles écrivains, lorsque la plume ne marche pas à notre gré, lorsque la verve manque, de laisser là le travail et d’attendre une meilleure heure ! Il n’en était pas ainsi de M. Cousin : il ne voulait pas être l’esclave de sa muse, il voulait la gouverner. ”

“ Au reste dans tous les temps, même au temps où il a été le plus suspect aux opinions catholiques, M. Cousin a toujours cru que la religion était un élément essentiel et indestructible de l’humanité, que le christianisme était la forme la plus haute et la plus profonde de la religion ; il a cru que, la philosophie n’ayant aucun moyen d’exercer sur les âmes l’action profonde et puissante du christianisme, il ne lui convenait pas d’attaquer ce qu’elle ne pouvait remplacer ”

“ S’il ne suscitait pas ainsi de grandes œuvres, c’était la faute de ceux qui les faisaient (car il ne défendait à personne d’avoir du génie) ; mais il suscitait des œuvres utiles et de solides travaux, et c’est en général ce que fait un chef d’école, car le génie ne s’inspire que de soi-même et n’a pas besoin d’être provoqué.
III Ce besoin énergique d’action, cette activité belliqueuse qui se manifeste dans la philosophie de M. Cousin nous donne aussi le secret de son génie d’écrivain. Il avait une théorie sur le style qui répond bien à la nature de son esprit. ”

“ Tel a été l’enseignement fondé par M. Cousin ; rien ne lui fait plus d’honneur. C’est là qu’il a développé le plus de suite et de volonté dans un dessein excellent et vraiment utile. Si depuis, par les soins d’un ministre éclairé, la philosophie est rentrée dans l’enseignement, c’est en renouant une tradition qui n’avait jamais été entièrement interrompue qu’il lui a été possible de se reconstituer avec autant de facilité que de succès. ”

“ Par cette double attaque, aussi courtoise d’ailleurs et aussi noble dans l’expression qu’elle était grave dans le fond des choses, M. Cousin fut amené à expliquer et à circonscrire avec précision sa propre philosophie et à se séparer à la fois de l’Ecosse et de l’Allemagne : de l’Ecosse en maintenant la légitimité de la métaphysique, de l’Allemagne en soutenant la nécessité de fonder la métaphysique sur la psychologie. ”

“ Ce fut là, dans les murs d’une vieille chapelle ruinée, que M. Cousin commença, avec un succès qui dès le premier jour fut éclatant, sa carrière de professeur public de philosophie.
Si nous en croyons la tradition, M. Cousin a été le plus grand professeur qu’ait connu la France, au moins si l’on prend pour mesure du génie dans l’enseignement la grandeur de l’éloquence. ”

“ En mettant à part parmi mes papiers, me disait-il, l’oraison funèbre dont je vous ai déjà remercié, il m’est venu l’idée médiocrement modeste qu’il y faudrait quelque chose sur la psychologie et la méthode psychologique ; car si à cet égard je n’avais pas d’efforts d’imagination à faire après MM. Royer-Collard et Maine de Biran, on me doit un peu de reconnaissance pour avoir maintenu cette méthode comme le point de départ, la règle et la mesure de toutes les autres parties de la philosophie. C’est là ce qui a fait une école française distincte de toutes les autres écoles européennes... ”

“ Néanmoins, tout considéré, et si l’on écarte quelques intempérances de paroles et de conduite, je ne crois pas que ni dans sa conversation, ni dans ses écrits de tous les temps, on ait pu jamais surprendre une autre doctrine que celle-ci : c’est que la philosophie spiritualiste doit s’allier au christianisme dans sa lutte contre les opinions athées. Je reconnais qu’à un point de vue absolument scientifique cette doctrine est susceptible de critique, car dans la pure science il n’y a ni alliance, ni coalition ; il y a simplement examen et discussion. Il s’agit de démontrer et non pas de vaincre ”

“ A travers toutes les curiosités d’esprit qui l’entraînèrent à diverses époques dans les sens les plus divers, d’Ecosse en Allemagne, d’Athènes à Alexandrie, et qui se fixèrent enfin sur la philosophie française du XVIIe siècle, il faut reconnaître, quoi qu’on en ait dit, un lien persistant, une idée dominante, l’idée spiritualiste. ”

“ Nous étions alors entièrement persuadés que le matérialisme avait fait son temps et qu’on ne le reverrait plus parmi nous, que le panthéisme était un rêve de l’Orient, ressuscité par l’esprit nuageux et subtil de l’Allemagne, inconciliable, suivant nous, avec le libéralisme ; car sans personnalité point de liberté, et comment conserver la personnalité dans une substance où tout s’engloutit ? ”

“ Cette énergie physique n’était que le symbole et l’expression d’une énergie plus intime, celle d’une âme toujours en mouvement, qu’une imagination enflammée portait sans cesse vers les objets les plus divers, mais qui à cette mobilité extraordinaire joignait aussi une ténacité inflexible, une volonté indomptable, les desseins le plus savamment combinés et le plus opiniâtrement poursuivis. ”

“ Un mot encore sur l’impulsion personnelle de M. Cousin. Il partait d’un principe assez peu goûté des administrateurs pratiques, c’est que le professeur ne doit pas se renfermer dans sa classe ou dans son cours, mais doit travailler à côté, maintenir son esprit en haleine par des travaux élevés et libres qui l’empêchent de s’éteindre dans la routine mécanique d’un enseignement monotone ; il voulait en un mot que les professeurs ne fussent pas seulement des professeurs, mais fussent encore des savans et des écrivains. ”

“ Sous la restauration, le seul adversaire pour l’école française, c’était le sensualisme du XVIIIe siècle ; dans ce conflit, l’Allemagne était une alliée bien loin d’être un nouvel ennemi, car elle était engagée précisément dans le même combat. Fichte, lisez ses œuvres, s’exprimait avec autant d’éloquence et de passion que l’a fait plus tard M. Cousin contre la philosophie des sens et de la matière. ”

“ I C’est à l’École normale que M. Cousin débuta comme professeur, après y être entré comme élève en 1810, le premier de la première promotion de cette école célèbre. En 1812, 1813 et 1814, il enseigna à l’intérieur comme élève répétiteur, et ses premières fonctions furent de suppléer dans une chaire de littérature celui qui fut depuis son collègue à la Sorbonne et à l’Académie, M. Villemain, Ainsi le chef de la philosophie française au XIXe siècle commença par donner des répétitions de vers latins. Cependant les lettres ne retinrent pas longtemps cet ardent génie : la philosophie l’attirait. ”

“ Il me resterait en terminant, après avoir parlé du professeur, du philosophe, de l’écrivain, à décrire l’homme dans les aspects variés de sa puissante organisation ; mais c’est un travail trop difficile pour notre plume et qu’il n’est pas encore permis de tenter. Je me bornerai à un seul mot, à l’expression de mes sentimens personnels dans toute leur sincérité.
On a dit que les amis de M. Cousin commençaient par l’enthousiasme et finissaient par la déception. Il n’est pas un seul ami de M. Cousin qui ne proteste contre une telle imputation. ”

“ A mesure que nous Voyons tomber l’une après l’autre toutes les figures qui ont illustré le berceau de notre siècle, la responsabilité des générations qui les suivent augmente et s’aggrave de plus en plus : habitués à admirer ces hommes, initiateurs de notre âge, et à nous développer sous leur protection, nous contemplons avec tristesse le vide qui se fait devant nous. ”

“ Pour ce qui me concerne, je dois dire que c’est précisément le contraire qui m’est arrivé, et c’est pour cette raison que je prends la liberté de m’introduire ici personnellement, ce qui n’est pas dans mes goûts ; mais quand il s’agit d’apprécier le caractère d’un homme célèbre, de vagues banalités ne suffisent pas, des témoignages précis et personnels ont seuls de la valeur. ”

“ Belle et heureuse sagesse qui promet de couronner si noblement ce siècle commencé dans l’ivresse et dans l’illusion ! Pour nous, nous sommes d’un autre temps, et cette sagesse n’est pas la nôtre. Un adversaire illustre viendrait-il à mourir, notre premier mot serait un mot de respect, ou nous garderions le silence ”

“ Il y avait en lui un instinct de grandeur, une flamme, un véritable enthousiasme, qui ne s’imitent pas, quoi qu’en disent les difficiles, qui, à force de ne vouloir point être dupes, finissent par être dupes de leur propre scepticisme. ”

“ Or la philosophie étant considérée comme un champ clos, et les luttes philosophiques étant plus ou moins assimilées en notre pays aux luttes politiques, il n’est pas étonnant de voir les adversaires de la veille devenir les alliés du lendemain. ”

“ C’était Socrate, mais Socrate parlant tout seul, et dans un de ces momens d’enthousiasme que décrit Alcibiade dans le Banquet de Platon.
II Le professeur n’a jamais été contesté chez M. Cousin ; le philosophe l’a beaucoup été. Ce procès sera longtemps débattu. Contentons-nous, en évitant les controverses stériles, de recueillir les traits les plus éclatans et les moins contestables de sa carrière philosophique. Or d’un aveu unanime M. Cousin a fait deux choses en philosophie : il a fondé en France l’histoire de la philosophie ”