“ N'allez pas conclure de ce triste voisinage que la Chaumière est un lieu de chagrin, d'affliction et de solitude; au contraire, c'est le séjour le plus animé, le plus gai, le glus étourdissant qui se puisse rencontrer au milieu des morts et des mourants ; séjour enchanteur, empire fortuné des amours, des jeux, de la folie et des pipes culottées; c'est le paradis de l'étudiant, sur la terre; les grisettes sont ses houris, le cancan son Dieu, et le père Lahire (1) n'est pas son prophète. ”

“ Les rafraîchissements sont la source de bien des choses ; et, si l'on savait tout ce qui en découle, tous les événements qui en résultent, il y aurait de quoi remplir mille volumes comme celui-ci. Une glace acceptée d'un inconnu par ma maîtresse peut devenir un sujet de froideur entre elle et moi. Une bouteille de bière brisée par mégarde peut occasionner une rupture, une désunion entre les parties. Un punch donné par un rival allume souvent bien des discordes ; et, à la suite d'une limonade renversée par une grisette, que de taches peuvent se découvrir sur sa robe et dans sa conduite 1 !. ”

“ Le cœur est à la joie, les jambes au cancan et l'orchestre à son poste.
J'ai remarqué que dans les événements d'ici-bas, le trouble et la confusion précèdent toujours les grandes choses; ainsi, les guerres et l'anarchie annoncent une réorganisation politique ou sociale; ainsi, le chaos précéda la formation de l'univers. Il en est de même de l'entrée de la Chaumière. Au brouhaha de l'ouverture succède le calme des promenades et l'entraînement des quadrilles et des valses. ”

“ Il en est de même pour l'étudiant en médecine, c'est à la Chaumière qu'il trouve la première occasion de tâter le pouls à une personne qui se trouve mal, d'examiner une contusion, causée par un maladroit dans un cancan exagéré, d'étudier les symptômes de la fièvre, chez une grisette horriblement vexée par une rencontre inattendue, les attaques de nerfs, les syncopes, les palpitations de coeur ; combien de fois sa femme n'a-t-elle pas besoin de son secours à la vue d'un ancien? ”

“ La Chaumière est de tous les états de l'Europe, celui qui me parait le plus sage et le plus rationnel dans ses principes ; sous le fortuné gouvernement du père Lahire, la Chaumière a aussi adopté un chant national, c'est la chanson de l'étudiant; mais au moins, cette chanson est conséquente au système régnant, et, loin d'exprimer comme en France
ou en Angleterre des idées contraires, hostiles même à la chose établie, elle célèbre toutes les vertus politiques, morales et champêtres de la population des écoles, du père Lahire et de son célèbre établissement. ”

“ Ne nous parlez plus de révolution, de propagande, de liberté, tout cela ne nous regarde plus, nous sommes à la Chaumière pour favoriser le commerce des arts, du luxe et de l'industrie pour y étudier la médecine et la danse, le droit et les travers des hommes en général ”

“ Le lundi rassemble à peu près exclusivement les étudiants avec leurs maîtresses; mais le jeudi est le plus remarquable des trois jours, c'est un mélange des écoles et de la fashion : les toilettes sont plus recherchées, plus ficelées , et on joue
l'aristocratie ce soir-là ; on se donne un air régence, prodigue, fatigué, blasé; on fume le havane, on ne consomme que du punch ou des glaces ; la bière est de mauvais genre ; il y a un ton de grandeur et de laisser-aller dans les manières, qui respire la haute corruption; on se lorgne avec insolence; on se dandine sur les chaises ”

“ Il y a non loin des montagnes russes à l'entrée de la Chaumière, à droite, le jeu de bagues, jeu romanesque, où l'étudiant, sur un cheval de bois, se pose en héros du moyen-âge, le poingt sur le côté; la petite lance en arrêt, la tête haute, le corps ferme; il s'agit d'enfiler une bague pour gagner une fleur, la tâche est délicate, et mérite attention; aussi, le cavalier fait preuve d'adresse et d'agilité, il enlève la bague à la pointe de sa lame. ”

“ Si l'étudiant trouve quelques jouissances dans les cours de médecine ou de droit, il est bien pluspassionné encore pour les études de la Chaumière, et l'ouverture des bals est pour lui une source bien plus féconde d'émotions, que l'examen le plus terrible à passer. Rien ne pourrait l'empêcher de se rendre à la Chaumière ; s'il est malade, un petit cancan le guérira ; si sa bourse est vide, la gaieté remplira son cœur, et il mettrait plutôt sa montre au clou ou son habit chez ma tante, que de manquer le premier bal. ”

“ L'étudiant est, en général, un philosophe homme d'esprit, à la hauteur de son siècle , et d'un cinquième étage au-dessus de l'entresol ; sa position élevée dans l'étude des sciences et dans son modeste logis, lui permet de compter sur un avenir de fortune, de gloire, de bonheur , et sur une perspective de toits et de girouettes extrêmement pittoresques; en conséquence, il prend le temps comme il vient, et n'a qu'une chose qui lui soit importante, c'est de s'amuser aux bals de la Chaumière. ”

“ Quand à Gustave et à Thérèse, toujours ensembles, ils vivent heureux et contents, coulent des jours sereins, et n'ont point de petits enfants qu'ils ne sont pas obligés d'élever dans le sentier si difficile de la vertu.
Mais revenons aux douceurs de la Chaumière, gravissons ses montagnes russes: quelle occasion pour la galanterie I quel moyen rapide pour la séduction !-vous montez avec votre dame sur deux chars qui vont partir ensemble , vous vous donnez la main; la même émotion vous saisit; vous traversez les airs comme Phébus ou comme deux hannetons que les passions agitent ”

“ Les arts ainsi que les empires sont sujets à des révolutions, dit un philosophe; en effet, je ne suppose pas que la danse de nos premiers pères fut celle de nos jours; notre danse exagérée, dévergondée, excentrique est loin d'une danse patriarchale, et il a fallu bien des siècles avant que le progrès de la civilisation donnât naissance à l'art de se disloquer, de se désosser, pour parvenir à la souplesse, à l'élasticité de nos danseurs. ”

“ Il n'est pas de cancan révolutionnaire chez la nation la plus violente qui puisse braver l'aspect imposant du père Lahire- et sa résistance morale ; il n'est pas de rébellion, d'anarchie, en fait de danse politique ou autre, qu'il ne soit à même de réprimer, et à laquelle il ne puisse toujours dire victorieusement : Viens briser là l'orgueil de tes flots 1
Mais le valet de cœur qui est notre roi et dont le palais est la Chaumière des étudiants, est bien au-dessus de toutes ces distinctions de ministre ou d'ambassadeur, an-dessus des monarques eux-mêmes ”

“ Abordez plutôt ce joyeux vivant, à la mise négligée et simple, qui se place au premier endroit venu, qui prend ce que le garçon lui offre ; c'est l'étudiant modèle, sans soin, sans inquiétude, ne vivant ni d'espoir, ni de souvenirs, ignorant du passé, sans souci de l'avenir, tout lui est bon, pourvu qu'il ne s'occupe de rien, qu'il boive, qu'il mange et qu'il dorme bien.
II y a beaucoup d'oisifs qui, n'aimant ni les grisettes ni la danse, ne viennent à la Chaumière que pour des prunes. ”

“ N'offrez rien aux dames, si vous n'avez pas envie de payer les violons; la grisette est d'un naturel facile et ne refuse jamais rien. Le novice offre des glaces; le vétéran, le vieux lion offre du Champagne et des gâteaux; le roué de la Chaumière, l'habitué chicard n'offre généralement que de la bière et du punch quand les fonds sont eu hausse. ”

“ Voilà toute la politique de la Chaumière, elle est fort innocente et point du tout gouvernementale. L'étudiant est le citoyen le plus paisible qui se puisse rencontrer sous la calotte grecque : il allume sa pipe aux allumettes chimiques, sans s'occuper de la question des soufres. ”

“ Un amour propre blessé fait toujours de la dignité. En jetant les yeux avec plus de philosophie sur la marche de la politique, en consommant de la bière et du tabac, nous finîmes par comprendre le véritable sens de cette mauvaise plaisanterie politique qu'on attribue à Lafayette. ”

“ Vous arrivez bientôt sous un cintre de verdure entrelardé de lampions de couleurs, et alors se développe à vos yeux le spectacle le plus féerique, le tableau le plus merveilleux que l'invention puisse fournir aux imaginations les plus orientales du monde ; à gauche, c'est la galerie du restaurant, éclairée par cent mille becs de gaz, où vous voyez tant de groupes variés s'enivrer sur des tables de marbre aux flots du kirsch ou du punch brûlant et aux parfums du Havane ”

“ L'enthousiasme du danseur moderne est incompris debien des personnes encore; mais que l'incrédule , que l'athée vienne donc à la Chaumière et il verra tout ce qu'il y a de beautés, d'inspiration, d'âme et de poésie dans ces fêtes consacrées au bonheur de la grisette et de l'étudiant. ”

“ Mais dans l'ombre tout est beau, l'illusion corrige les défauts, comme dit le proverbe: la nuit toutes les chattes sont grises et les grisettes le sont aussi, grâce aux petits soupers et aux rafraîchissements.
Entin, c'est là que l'amoureux trouve des inspirations poétiques, et il s'écrie, dans un mouvement d'improvisation qui tient du délire et de la limonade gazeuse :
Se damner mille fois ! ”

“ Vous ne pouvez pas pénétrer, pour vos cinquante centimes, dans ce sanctuaire du plaisir sans être toisé du haut en bas, comme un homme suspect au gouvernement, et Dieu sait si vous rêvez émeute ou conspiration, n'importe, il faut subir l'examen, et n'allez pas au moins vous munir d'objets de luxe, comme cannes ou ombrelles quand il fait beau, parapluies quand il pleut ”

“ Le ventre est le baromètre des prospérités humaines.
Ainsi, après s'être livré pendant 4e jour à des occupations sérieuses telles que ventes ou achats, le père Lahire vient, le soir, au milieu des ris et des jeux, surveiller les écarts d'une folle jeunesse et faire de l'opposition aux caprices du cancan et de la RobertMacaire. Mais vous croyez peut-être que c'est pour lui un changement de travail, un chavirement d'idées ?. Point. Il ne fait que passer de la cave à la Chaumière. Il exploite la danse comme le vin, et partout son langage est le même. ”

“ La galanterie française, loin de se démentir à la Chaumière, est la loi suprême de cet établissement. La quantité de comestibles, de jolis propos et autres rafraîchissements, qui s'y consomme, en est la meilleure preuve ; aussi le père Lahire qui connaît le cœur hu-
main comme sa poche, et l'étudiant comme lui-même, pour l'amour du plaisir, a été au devant de ses besoins, et lui a facilité les moyens de se montrer galant homme, même, dans le cas de disette pécuniaire, circonstance assez fréquente, qui exige de là philosophie. ”

“ Sachez seulement, lecteur, que de tous les jeux de la Chaumière, le dernier, le plus amusant pour l'étudiant, est celui qu'il se réserve de jouer après la sortie du bal, en rentrant chez lui ou chez elle ”

“ Amazones intrépides, elles montent sur ces chevaux de bois avec un courage héroïque, sans craindre les ruades ou les caracoles ; elles s'élancent avec une ardeur guerrière, ébouriffante! l'arme au poignet, sans bride, sans balancier et sans curedent ; souvent, elles partagent les triomphes de leurs amants ”

“ Vous avez glissé comme un sylphe, au bruit des quadrilles et des valses, àJtravers les feuillages et les fleurs, et vous voilà daus ces bosquets sombres et mystérieux., où des bancs de gazon vous offrent un repos si perfide.
Mais on entend bientôt sonner onze heures ; tout est fini, il faut partir; la Chaumière va se fermer, les lumières s'éteignent, la musique cesse ; plus d'illusion, plus de plaisir.
Alors l'étudiant et la grisettese retirent, lui chez elle, ou elle chez lui ; mais toujours l'un avec l'autre, car l'étudiant et la grisette sont nés pour être unis ”

“ On part : c'est un pèle-mêle ravissant qui éblouit par sa vivacité, qui électrise par son entraînement, l'un se penche avec nonchalance et se redresse avec agitation, l'autre court d'un bout à l'autre et trépigne de plaisir ”

“ Les deux couples se réunissent autour d'une table chargée de bouteilles et de verres, au milieu desquels -l'alcool brûlant pétille et soulève sa flamme bleuâtre et vacillante; on se débarrasse des chapeaux, des colerettes, des cravates et de la bonne tenue: vieux mot qui signifie gêlle ou carcan. Les positions sont plus qu'académiques, elles sont artistiques, échevelées: l'un étendu mollement sur trois ou quatre chaises de paille, lance continuellement en l'air une colonne de parfum de la régie ”