Terpsichore

“ Elle était gentille et jeunette quand cela se passait, et c'est, même dans les souvenirs, une chose bien sérieuse que celle qui: nous a rendus heureux. Indépendamment des bals particuliers , Terpsichore avait des temples à Tivoli, à Idalie, à l'Elysée, à Paphos*; partout retentissait la musique du quadrille, de la gavotte ou de la walse, nouvellement importée de la Germanie, au grand dépit des mamans prévoyantes et des maris jaloux. ”

“ Sur ses genoux, Pepito, l’affreux havanais à longs poils soyeux, dont les yeux étaient rouges et chassieux de même que s’il avait beaucoup pleuré, grognait sourdement.
— Terpsichore... lui cria la tante Cottineau dans les oreilles... Voilà du chocolat... Terpsichore... Lève-toi... Il y a du monde... ”

“ Tombé saltimbanque, il se relève médecin ; dégoûté d'Hippocrate, il se jette dans les bras de Terpsychore pour aller rouler dans les jambes du gros Plutus ; et vive la vie ! un échec le mène à deux victoires. ”

“ Il a déclaré que l’affection pour les choses de la chair, c’était la mort. Il ajoute de plus qu’elle est l’ennemi de Dieu, et « que ceux qui vivent selon la chair, » c’est-à-dire dans l’affection pour les choses de la chair, ne peuvent plaire à Dieu. « Si vous vivez selon la chair, dit-il, vous mourrez. » Or, par l’affection de la chair et la vie de la chair, que devons-nous entendre, sinon tout ce qu’il rougit de nommer ? Autrement l’Apôtre eût nommé toutes les œuvres de la chair. ”

“ La chair n’obtient-elle pas même ici-bas l’esprit par la foi ? N’a-t-on pas droit de demander comment on peut nommer animal ce corps que l’on sème ? Sans doute la chair a reçu l’esprit dès ce monde, mais comme gage seulement ; au contraire, elle a reçu non pas le gage, mais la plénitude de l’âme. Aussi a-t-elle été nommée corps animal du nom de la substance la plus noble, dans laquelle elle est semée, pour devenir un jour corps spirituel par la plénitude de l’esprit, dans laquelle elle ressuscite. ”

“ Pluton
C’est on ne peut plus juste, Terpsion, puisque Thucrite, en vivant, ne souhaite pas la mort de ses amis ; au lieu que toi, tu ne cessais de lui tendre des pièges, dans l’attente de son héritage.
Terpsion
Mais ne fallait-il pas qu’un vieillard, qui ne peut plus user de sa richesse, sortît de la vie, et cédât la place aux jeunes gens ?
Pluton
Voilà de nouvelles lois, Terpsion ! Quand un homme ne peut plus user de la richesse pour le plaisir, il faut qu’il meure ? Mais le destin et la nature en ont décidé autrement. ”

“ Nous sommes loin de lui accorder que les anges aient eu une chaire illusoire ; leur substance était aussi entière et aussi réelle que la nôtre. En effet, s’il ne fut pas plus difficile au Christ d’adapter à une chair illusoire des sens et des actes réels, il lui en coûta bien moins encore de donner à des affections et. à des actes véritables, une substance et des organes qui le fussent aussi, d’autant plus qu’il en était le véritable auteur. Que ton Dieu, inhabile à produire la réalité, s’en dédommage par des fantômes, je le comprends. Il n’a jamais produit de chair. ”

“ Attache-toi à cet exemple et garde-le comme une image de ce qui se passe dans la chair, en croyant que la même chair qui a été semée germera de nouveau, la même quoique plus parfaite, semblable, quoique sous une autre forme ; car elle recevra de Dieu la vigueur et l’ornement dont il lui plaira de la revêtir suivant ses mérites. Sans doute, c’est ce qu’il a voulu marquer quand il dit : « Toute chair n’est pas la même chair ; » non pas qu’il nie la communauté de la substance, mais l’égalité de la prérogative, assignant au corps une différence de gloire et non de nature. ”

“ À tout ce qui porte la marque terrestre et matérielle, destruction absolue, parce que « toute chair est semblable à l’herbe des champs, » et que l’âme meurt dans leur système à l’exception de celles qui ont trouvé le salut par la foi. Les âmes des justes, c’est-à-dire les nôtres, seront transférées auprès du Démiurgue, dans les tabernacles du milieu. Grâces soient rendues à l’hérésie ! Nous nous contentons d’habiter avec notre Dieu, où il nous est permis de monter. Aucune substance animale n’est admise dans le palais du Plérôme, à l’exception de l’essaim spirituel de Valentin. ”

“ L’on devra donc entendre dans un sens corporel ce qui est destiné aux corps, et non dans un sens spirituel, parce qu’elles n’ont rien de figuré. Voilà pourquoi nous avons établi d’avance que le corps soit de l’ame, soit de la chair, recevra sa récompense, proportionnée à sa part dans les opérations de l’homme, de peur que la corporéité de l’âme, en donnant occasion à des figures, n’exclût la corporéité de la chair, tandis qu’il est de foi que les deux substances participeront au royaume, au jugement et à la résurrection. ”

“ Que les âmes soient déjà maintenant torturées ou rafraîchies dans les lieux inférieurs, quoique nues encore et dans l’exil de la chair, l’exemple de Lazare le prouve. J’ai donc fourni à mon adversaire l’occasion de dire : Eh bien ! puisque l’âme a une enveloppe qui lui est propre, elle suffira par elle-même à la faculté de sentir et de souffrir, sans avoir besoin que la chair se représente avec elle. Loin de là, lui répondrai-je. Elle en a besoin, non pas qu’elle soit incapable de sentiment sans la chair, mais parce qu’il est nécessaire qu’elle sente avec la chair. ”

“ Donc, puisque tu sais qu’après le premier rempart que Dieu t’a donné dans le baptême contre la géhenne, il te reste encore une seconde ressource dans l’exomologèse, pourquoi abandonnes-tu ton propre salut ? Pourquoi tardes-tu à recourir à un remède qui, tu le sais, doit te guérir ? [6] Les animaux eux-mêmes, qui n’ont ni langage ni raison, reconnaissent en temps voulu les remèdes qui leur sont providentiellement destinés. Le cerf, quand une flèche l’a transpercé, pour expulser de sa blessure le fer et les retards irrévocables qu’il apporte, sait que le dictame le guérira. ”

“ L'âme va se séparer de son corps, et celui-ci, en proie à une hideuse dissolution, sera jeté aux vers du sépulcre; mais la Trappistine, en vraie chrétienne, croit à la transfiguration future de la chair ; elle sait, comme saint Paul, que le corps semé en faiblesse doit ressusciter en force, que le corps semé en ignominie doit ressusciter en gloire, que le corps semé en corruption doit renaître immortel, et elle voit tomber avec plaisir la muraille de boue qui la sépare de son Dieu. ”

“ Puisque le Seigneur nomme à la fois « et le corps et l’âme qui sont précipités dans l’enfer, » il distingue l’ame d’avec le corps, et nous laisse entendre ce corps que nous avons sous les yeux, en d’autres termes, cette chair qui, si elle doit être tuée dans l’enfer pour n’avoir pas craint davantage d’être tuée par Dieu, de même sera vivifiée pour la vie éternelle, si elle a mieux aimé être immolée par les hommes. ”

“ Un Dieu sous une chair véritable, quoique n’ayant pas pris naissance, n’est-il pas plus facile à admettre qu’un Dieu homme sous une chair illusoire, surtout quand les anges du Créateur, conversant jadis avec les mortels sous une chair véritable, mais formée hors des voies communes, préludaient à ce mystère ? Philumène le sentit bien ! Elle sut persuader à Apelle et aux autres transfuges de Marcion, que le Christ s’était montré, selon la foi commune, dans la réalité de la chair, mais que ce corps, étranger à toute naissance, avait été emprunté aux éléments. ”

“ XIII. L’âme est devenue chair pour devenir visible, dites-vous ; mais la chair ne serait-elle pas devenue âme aussi, afin qu’elle pût être vue ? Si la chair est âme, du moment qu’elle est âme, elle n’est plus chair. Si l’âme est chair, du moment qu’elle est chair, elle n’est plus âme. Ainsi, là où est la chair, là est également l’âme : chacune des deux est devenue l’une et l’autre. Ou plutôt, si toutes deux s’anéantissent, par là même que l’une se confond avec l’autre, n’y a-t-il pas un étrange renversement d’idées à entendre âme sous le nom de chair, et chair sous le nom d’âme ? ”

“ LE PRESBYTÈRE. 409
où le corps tremble et l'âme se glace. Le médecin m'y laissait en . proie, pour dire à son homme d'atteler, après quoi il m'a proposé de prendre avec lui les devants, aux fins de causer de Louise. A grand'peine alors me suis-je contenu d'éclater en sanglots véhéments , voyant mon enfant comme perdue, et sa destinée écrite dans le visage du médecin, dans le silence du mont, dans la pâleur du ciel, jusque dans le repos de cette bête immobile, qu'attelait cet homme sans rien dire. Ah ! ”

“ « Et ils seront comme les anges dans le ciel ; » pourquoi le mien n’aura-t-il pas la faculté de communiquer à des anges la réalité de la substance humaine ? Où l’a-t-il prise ? La question n’est pas là. M’expliqueras-tu d’où vient dans ton système la substance angélique ? Il me suffit donc d’établir ici la réalité d’une substance qu’il a soumise à la déposition de trois témoins, la vue, l’ouïe, le toucher. Il est plus difficile à Dieu de nous tromper que d’organiser une chair véritable par tel ou tel moyen, même en dehors des voies ordinaires de la naissance. ”

“ Oh ! tais-toi ! tais-toi ! fit Balthazar avec un geste d'horreur. Ne prononce pas ici le nom de Mosch-Terpin. Je hais cet homme, sans savoir pourquoi. Ses leçons me semblent un blasphème contre la divine nature dont il profane les mystères en voulant les pénétrer. Que de fois j'ai senti, en l'écoutant, des accès de rage qui me poussaient à mettre en pièces ses fioles, ses alambics et tout son attirail de savant ! Tandis qu'ici, vois, Fabian, comme le ciel nous sourit ; comme ce petit coin de l'univers s'emplit de charme rêveur ! ”

“ A ceux qui font profession de la vérité, qu’importent ses adversaires, même les plus audacieux, tels que ceux qui soutiennent d’abord que l’âme n’est point conçue dans l’utérus en même temps que se forme la chair, mais que l’accouchement une fois opéré, elle est introduite extérieurement dans l’enfant, qui ne vit pas encore ? Ils ajoutent que la semence de l’homme déposée dans le sein de la femme, et mise en mouvement par une impulsion naturelle, se convertit en la substance solide de la chair. ”

“ Qu’importe que les Pères des quatre premiers siècles aient cru l’âme corporelle ? Qu’importe que Tertullien, par une contradiction qui lui est familière, ait décidé qu’elle est à la fois corporelle, figurée et simple ? Nous avons mille témoignages d’ignorance, et pas un qui nous donne une lueur de vraisemblance. ”

“ Dans le sanctuaire de tes lois, tu appelles un autre juge ; dans tes temples, tu trembles devant un autre Dieu. Ô témoignage de la vérité, qui, jusque chez les démons, suscite un témoin en faveur des Chrétiens !
III. Que nous disions : Il y a des démons, comme si nous ne prouvions pas leur existence, nous qui seuls les chassons des corps, aussitôt les flatteurs de Chrysippe de pousser des éclats de rire. Tes imprécations attestent qu’ils existent et qu’ils sont abhorrés. ”

“ À mesure que l’animal se développait dans son cerveau appesanti, le dieu s’éteignait dans tout son être. L’intelligence inactive sentait des forces sans but, le cœur se rongeait dans un ennui sans terme, dans une souffrance sans nom. Trenmor n’avait rien à aimer. ”

“ Il est bien temps que l’on frappe d’un coup mortel le maudit démoniaque ! Apprends que c’est aujourd’hui même que doit se célébrer d’une manière solennelle son union avec Candida, et que l’orgueilleux Mosch Terpin donne à cette occasion une fête splendide à laquelle le prince lui-même est invité. C’est justement à la faveur de cette fête que nous devons pénétrer dans la maison du professeur et nous emparer de l’odieux nabot. Il ne manquera pas de lumières dans le salon pour effectuer sans délai la combustion de la fatale mèche de cheveux. ”

“ Voilà tout ce qui compose cet autre corps que Dieu lui donnera, par une transformation qui, au lieu de l’anéantir, l’accroît. A chaque semence Dieu assigna son corps, non pas son corps dans le sens de son premier corps, afin que ce corps qu’elle reçoit de Dieu en dehors de celui-là devienne le sien. ”

“ A des puissances spirituelles, il est beaucoup permis : aussi, invisibles et impalpables, elles apparaissent plutôt dans leurs effets que dans leur action, soit, par exemple, que je ne sais quel poison d’un souffle invisible détruise les fruits des arbres ou de la terre dans leur fleur, les frappe de mort dans leur germe, les blesse dans leur épanouissement, soit que l’air vicié d’une manière inexplicable répande des miasmes pestilentiels. ”

“ « Oh ! parfait ! délicieux ! » reprit Mosch Terpin ; « vous avez un aplomb des plus grotesques ; vous êtes un garçon trop divertissant !.... » Mademoiselle Candida vint aussitôt supplier son père de ne pas tourmenter davantage l'amour-propre de ce bon monsieur Balthasar.
L'étudiant se croyait sur des charbons ardents. La commisération de Candida pour une faute dont il était innocent lui causait une douleur excessive. – « Mon Dieu, » disait la jeune fille, « faut-il que des gens soient sottement organisés pour avoir si grand' peur d'un miaulement de chat ! » ”

“ Il distingue encore ailleurs ces deux sacrements en disant : On lave la chair pour purifier l’ame ; on oint la chair pour consacrer l’ame ; on fait sur la chair le signe de la croix pour fortifier l’ame ; on recouvre la chair par l’imposition des mains, afin que l’ame soit éclairée par l’Esprit. La chair mange le corps et boit le sang de Jésus-Christ, afin que l’ame soit engraissée de Dieu même.
X.
SUR L’EUCHARISTIE.
Ces dernières paroles ne laissent aucun lieu de douter que Tertullien n’ait reconnu la présence réelle dans l’Eucharistie. ”

“ TECMESSE. Hélas !
LE CHŒUR. Je ne m’étonne point que tes gémissements redoublent, ô femme, quand tu viens de perdre un tel ami.
TECMESSE. Tu peux, il est vrai, comprendre mon malheur, mais
moi seule j’en connais l’étendue.
LE CHŒUR. J’en conviens.
TECMESSE. Hélas ! mon fils ! quel joug va peser sur nous ! quels maîtres nous sont réservés !
LE CHŒUR. Quoi ! les impitoyables Atrides ajouteraient cet outrage à votre douleur ! puissent les dieux l’empêcher !
TECMESSE. Ces maux ne seraient point arrivés sans la volonté des dieux.
LE CHŒUR. Ils en ont par trop appesanti le fardeau. ”