Pierre Zaccone

“ Le bruit que firent le docteur et Raymond en entrant ne la troubla pas dans son immobilité.
Ses grands yeux étaient clos; sa tête charmante reposait à demi plongée dans les flots de son opulente chevelure, et l'un de ses bras, presque nu, pendait languissamment le long du lit.
Pas une contraction sur ses traits; pas un battement dans les artères ; pas un souffle dans sa poitrine.
L'insensibilité était complète, comme chez tous les corps qu'a touchés la main glacée dé la mort. ”

“ Gérôme fit un mouvement. " Tiens, c'est une idée ! dit-il... et si j'y avais pensé...
— C'est une négligence que l'on peut réparer facilement.
— Mais il n'y a plus rien.
— Qui sait,!... fit le duc, en devenant songeur, et oubliant que Gérôme l'écoutait; l'appartement est désert, mais il n'est pas vide; on n'en a pas enlevé les meubles, les tentures, ces mille objets qui constituaient la vie intime de la femme qui l'habitait. Qui sait si je ne retrouverai pas là quelque chose de son coeur même et la révélation d'un mystère si obstinément dérobé à tous? ”

“ Je vous l'ai dit, Mikaël; depuis notre dernière entrevue, je n'ai plus vécu qu'avec la pensée de. me venger, et c'est parce que j'ai enfin atteint ce but que vous me voyez aujourd'hui devant vous.
— Je vous écoute, fit le duc.
— A une douleur comme la mienne, répondit Germaine, il fallait plus qu'une vengeance ordinaire ; à un homme comme vous, il fallait plus qu'un châtiment vulgaire, et longtemps j'ai médité dans le silence et l'isolement, cherchant impitoyablement ma voie, sondant le terrain, ne laissant rien au hasard, écartant tous les écueils qui pouvaient me faire obstacle. ”

“ La Nubienne, poursuivit Raymond, sans paraître s'apercevoir de l'intérêt profond avec lequel ses paroles étaient recueillies; la Nubienne est la fille d'un puissant chef maronite; et elle s'est vue obligée d'abandonner son pays, à la suite d'une sédition dans laquelle son père a perdu la vie. Se trouvant seule au monde, ne voulant accepter aucune consolation de quelque nature qu'elle fût, elle a adopté le costume que vous lui voyez, et s'est mise à voyager. Voilà deux années au moins qu'elle mène cette existence.
— Et son père est mort? insista Spavento. ”

“ LA LANTERNE ROUGE
coin de ses lèvres; sa main serra fortement la poignée de son épée, et deux éclairs terribles, farouches, sauvages jaillirent à la fois de ses deux prunelles.
— Et alors? fit le duc violemment intéressé?
— Ah! ce que je vis, monseigneur, je ne l'oublierai de ma vie,— la pointe de Raymond se mit alors mollement, et comme avec des mouvements félins, à tourner autour de l'épée de Spavento ; à peine la voyaiton évoluer, et le bruit qu'elle faisait en touchant l'acier, était doux comme une caresse. ”

“ Vous reconnaîtrez avec moi, monsieur le duc, lui dit-il, que j'ai quelque droit de m'étonner de ce qui se passe; et je cherche vainement à quel mobile rapporter votre démarche de ce soir.
— Ne cherchez pas, monsieur, répondit le duc; car je vous assure que vous ne trouveriez pas; ce que je fais est commandé par un sentiment dont la nature même, connue de moi seul, doit rester un secret pour tous — et puis, si nous sauvons Irène, si nous la conservons à l'amour de Raymond, qu'importent les raisons qui m'auront fait agir. ”

“ Quel excellent coeur ! dit Raymond à Ludovic Malon, en voyant Beaulieu disparaître.
— Quel est ce Ricordi avec lequel il veut se battre? demanda le jeune docteur.
— Un misérable, un grec probablement, tout ce qu'il y a de pis.
— On se bat donc avec des gens de cette sorte?
— Hector s'est pris de querelle avec lui, chez le duc de Palmarès, et comme Ricordi passe encore pour un homme du monde, qu'il y fait même une certaine figure, c'est un homme possible. ”

“ La lampe placée sur la table, à la tête du lit, jetait alentour une lumière indécise et vague; une soeur de charité disait son chapelet, assise dans la ruelle, et le baron, la poitrine oppressée, le souffle ardent, se tordait, de temps à autre, dans des convulsions qui annonçaient les approches de la mort.
Le docteur Benoît alla reprendre sa place, au chevet du lit.
Il était plus pâle que le moribond, et un tressaillement nerveux agitait ses membres. ”

“ L'ANNIVERSAIRE.
— Hector, mon ami (c'est la Providence ou le banquier Médina qui parle) , Hector, mon ami, tu es ruiné; tu n'as plus même une pièce dû pape dans ton escarcelle, et demain ta ressource suprême, et la seule honorable, sera le suicide...
— Ah ! diable !
— Eh bien, je veux te sauver. Tu as des dettes criardes, je les payerai; tu as vendu tes chevaux, je les rachèterai pour te les rendre; tu aimes le jeu et les femmes, je te donnerai de l'argent autant que tu en voudras pour satisfaire ta passion. ”

“ « Là! là.... murmura-t-il; cette tache
noire ..... au-dessus du sein gauche. Vais-je
devenir fou ! C'est impossible Où suis-je
donc ici? Quel démon m'a poussé dans cette demeure maudite? »
Il pressa son front de ses deux mains violentes, comme pour y fixer la raison près de s'échapper, et bondit hors de la chambre.
Il n'y avait personne, — la bougie s'était éteinte, — Bernhardt n'était pas revenu.
Au dedans, l'obscurité la plus complète, au dehors, le silence le plus profond.
Il fit quelques pas pour gagner la porte et se prit à frissonner en entendant le parquet craquer sous ses pieds. ”

“ Marcus, un grand danger vous menace ! Une odieuse machination se trame contre vous,.et si vous n'y prenez garde... vous êtes perdu ! Ah ! ne traitez pas légèrement mes paroles... Marcus; la femme qui vous parle vous a voué un culte pareil à celui que l'on rend à Dieu même... et elle vient vous dire... Fuyez sans perdre une minute, sans attendre une seconde... car si vous hésitez !... on sera sans pitié, et vous périrez de la plus terrible mort que la vengeance d'une femme ait jamais inventée.
— Une femme ! la mort ! répéta le duc, avec ironie. ”

“ Ecoutez-moi..., je suis malheureux !
— Mais!
— Ce que j'ai souffert déjà, nul ne le sait au monde, et moi seul ai pu sonder l'abîme qui est dans mon coeur ; la vie que je mène est odieuse; chaque fois que mon orgueil se révolte, et que je veux relever mon front d'homme, je sens le joug de l'esclavage qui pèse sur mes épaules, — tout à l'heure, je suis monté sur cette plateforme, j'ai mesuré la distance qui sépare ce parapet du gouffre qu'il domine, et une folle envie m'a pris de m'y précipiter. ”

“ « Les imprudents ! poursuivit-il presque aussitôt avec une sorte de rugissement, un rugissement de fauve; ah.! qu'ils prennent garde de réveiller le Marcus que les enivrements de leur civilisation avaient un moment endormi! — Benoît, vous le connaissez, celui-là — Colonna, tu l'as vu à l'oeuvre, — Ricordi, tu sais si le sang ou les larmes peuvent le détourner de sa route!... —Eh bien! par le crâne de mon père! s'ils veulent le revoir, on pourra encore leur en donner le spectacle! » ”

“ « Demain! dit-il avec un frisson... qui peut dire à qui demain appartient!... — Encore une fois, monsieur, vous me jurez de me garder le secret jusqu'à l'issue du duel.
—Si vous l'exigez.
— Ah ! sur votre honneur!
— Sur mon honneur donc, je le jure! " Le duc prit les mains de Ludovic, qu'il
serra avec effusion.
« Maintenant, adieu ! balbutia-t-il, et le ciel lui donne le bonheur qui a manqué' à sa vie! » ”

“ A peine fut-il entré chez Mousseline, que les choses changèrent de face, et que l'animation la plus grande se répandit de toutes parts.
Hector était un véritable gamin de Paris; vif, ardent, moqueur, léger, repoussant avec horreur les perspectives ennuyeuses de la vie, et ne songeant à donner à la sienne que les occupations qui pouvaient la distraire.
Dès qu'il eut pénétré dans le salon, il prit place à la table de jeu et se trouva en face de Colonna. ”

“ D'un geste irrité, le duc indiqua la porte.
« Allez... répondit-il, partez le coeur satisfait... Vous avez atteint le but que vous poursuiviez si ardemment, et plus cruelle que Dieu même, vous avez rendu toute miséricorde et tout pardon impossibles. — Mikaël ! » balbutia Germaine.
Mais elle courba la tête, sous le regard fulgurant du duc, et gagna la porte à pas rapides.
Comme elle disparaissait, un valet accourait à l'appel de Palmarès.
« Jean, dit ce dernier, qu'on aille à l'instant même chercher le docteur Benoît! » ”

“ Mais l'immense majorité, tout en reconnaissant que Raymond était plus distingué, et d'une tenue plus digne, trouvait à relever en lui une certaine froideur que, dans ce monde, on est tout disposé à prendre pour du dédain.
Du reste, Hector jouissait naïvement de son triomphe ; et, par un effet naturel de l'esprit humain, plus il amusait les autres, plus il prenait de plaisir en leur compagnie. ”

“ Une pensée soudaine traversa son cerveau, et d'un geste prompt comme l'éclair, il saisit la fiole et la fit disparaître dans sa poche.
Salomé, occupée de sa maîtresse, n'avait pu rien voir.
« Voilà certes une chose étrange, dit-il peu après à la jolie soubrette, je commence à croire que vous avez donné à votre maîtresse une trop forte dose de la potion du docteur. »
Salomé se tourna à ces mots vers la cheminée et y chercha la fiole.
" Pour ce qui est de ça, répondit-elle, c'est impossible; du reste le flacon est là, et si vous voulez voir. » ”

“ « Ah çà, reprit-il bientôt, quel métier faisiez-vous donc avant d'entrer au service de la princesse?
— Ne vous l'ai-je pas dit?
— Assurément non.
— Eh bien, j'étais employé rue de Jérusalem.
— Vous dites! fit Spavento, en cessant tout à coup de fumer.
— Agent de la police de sûreté, quoi! tous les métiers sont dans la nature; et j'ai la conviction d'avoir rendu quelques services pendant l'année que j'ai exercé. »
Spavento ne répondit pas; seulement son oeil s'était fait ardent, et il s'attachait avec une volonté sombre sur le visage de Bernhardt. ”

“ Non ! mais il tient notre secret, et nous ne connaissons pas le sien; chaque coup qu'il porte nous atteint, tandis que nous frappons dans l'ombre et au hasard. A tout prix, il faut déchirer le voile derrière lequel il se dérobe, et c'est moi qui me charge de pénétrer le mystère dont il s'enveloppe. Vous, Médina, tirez-vous comme vous le pourrez du mauvais pas où vous vous êtes mis. Quant à toi, Ricordi, va rendre les derniers devoirs à notre infortuné Colonna. ”

“ « Bernhardt, moi.... sans doute, répondit-il avec un peu d'hésitation; serais-je assez heureux, monsieur, pour être connu de vous?
— Il y a des hommes qu'il suffit de voir une fois pour ne les oublier jamais.
— Et vous m'avez vu.
— A Milan.
— Ah ! ah !
— Vous en souvient-il?
— Attendez donc, oui, je crois, en effet. Vous vous nommez Spavento »
Et un sourire innocent erra sur les lèvres de l'intendant.
Si Spavento avait pu concevoir quelques doutes sur le résultat de sa tentative, en ce moment il dut être rassuré. ”

“ Ludovic Malon avait jusqu'alors gardé le silence, et il regardait comme nous, le coeur plein d'angoisses et l'esprit terrifié. — Raymond! supplia-t-il tout à coup, ne tuez pas
cet homme. Raymond ne répondit pas. Un grondement sourd souleva sa poitrine, un sourire sinistre vint plisser sa lèvre, et, abattant son arme, il pressa la détente et le coup partit.
— Et Colonna ! murmura le duc, en prenant sa tête dans ses mains.
— Il n'avait pas dit: ouf! répondit Ricordi... ”

“ Mikaël haussa les épaules...
« Et qu'ai-je donc fait, répliqua-t-il, pour avoir à redouter le châtiment dont vous me menacez?
— Ce qu'il a fait? —Il le demande! s'écria Germaine.
Et le baron de Poll ! monsieur le duc, et la belle Nida, Mikaël ! et le prince Karpèles, Marcus le Tzigane !!!! »
Et à chacun des noms qu'elle prononçait, Germaine, les bras croisés sur son sein, s'avançait vers Mikaël, le front menaçant et l'oeil plein d'éclairs. ”

“ « Allons ! allons ! reprit bientôt le duc de palmarès; en voilà assez sur ce sujet— nous sommes ici pour passer plus agréablement notre temps. Dites-moi ce que vous voulez faire. Voulez-vous, jouer; préférez - vous causer avec ces dames..., je suis votre hôte,' et je vous dois de me soumettre cette nuit à toutes vos fantaisies. »
Raymond fit un geste énergique, comme s'il eût voulu chasser une pensée importune. Et il leva les yeux vers le duc. ”

“ Raymond prit sa tête dans ses mains, et se prit à réfléchir, comme si un doute avait tout à coup pénétré son esprit.
" Ah! si je m'étais trompé pourtant! dit-il, se parlant à lui-même; si Mousseline n'avait pas dit vrai! mais non, c'est impossible... Son trouble... quand je lui ai rappelé le passé ! Son émotion, quand je lui ai parlé de vengeance!... C'est lui, bien lui. ”

“ Raymond ne prit pas garde, tout d'abord, à cet homme; mais son insistance obséquieuse finit par le fatiguer, et il s'arrêta pour l'inviter à le laisser continuer en paix son chemin.
Mais au premier regard qu'il jeta sur cet homme, il changea d'attitude.
« Lefiot! » dit-il avec un cri étouffé. L'homme mit un doigt sur ses lèvres.
« Plus bas! plus bas! murmura-t-il; il n'y a pas grand monde à cette heure sur la plage, mais c'est égal, il ne faut étonner personne. » ”

“ Je vous le promets, répondit Salomé.
— Et puis ! continua Raymond, je vais fumer un cigare sur la plage, et si quelque incident grave survenait, vous m'y trouveriez sûrement.. Seulement, ajouta-til, si je ne vous revoyais pas d'ici demain, il est une recommandation à laquelle je désire que vous ne manquiez pas de vous conformer.
— Quelle recommandation?
— Demain, quand le docteur Benoît se présentera au chalet, vous lui ferez dire que Mademoiselle Irène repose, et qu'il veuille bien revenir dans la journée. Vous le promettez.
— Ah! je le jure. ”

“ On eût dit le prologue du déluge, Aussi, nul n'avait voulu manquer un pareil spectacle, et vous eussiez trouvé à cette heure sur la plage, bravant les violences de la tempête, toute la société aristocratique de Trouville.
La marquise de Frileuse et la comtesse Sylvanire occupaient les meilleures places de la première galerie; Mme Fontenoy et la princesse Dimitri étaient non loin d'elles, et Mme Briolay, défiant vent et marée, s'amusait comme une petite folle aux indiscrétions de la rafale!
Derrière, venaient les hommes; entre autres, le duc de Palmarès et Raymond. ”

“ « Deux mots encore, avant de nous séparer, dit-il, d'une voix brisée... Dans quelques secondes vous allez vous retrouver en présence de Raymond, et il ne manquera pas de vous interroger sur le motif de ma visite.
—Ah ! je veux lui tout dire! s'écria Ludovic.
— Ne lui dites rien, au contraire; il faut qu'il ignore tout, et que personne ne lui apprenne que c'est à moi qu'Irène aura dû la vie.
— Mais c'est de la cruauté.
— Pourquoi?
—Vous sauvez aujourd'huila femme qu'il aime, et demain, vous le tuerez froidement.»
Le duc eut un moment d'hésitation. ”