Rémi Tremblay

“ J’étais à peine entré à la Gazette de Joliette que survenait à Montréal le meurtre de l’orangiste Hackett. À force de soulever les préjugés protestants, à force de dire du mal des Catholiques en général et des Canadiens-français en particulier, on avait ameuté toute la clique orangiste. Les journaux de Toronto ne songeaient qu’à représenter les nôtres comme des assassins altérés du sang des Protestants, mais trop lâches pour leur résister dès qu’ils étaient en nombre. ”

“ Il y avait eu une fête militaire dans l’une des villes traversées par le train qui portait la famille Quénoche. Des miliciens, que Quéquienne prenait pour des soldats réguliers et qui faisaient plutôt partie de la garde nationale de l’État, étaient venus à la gare pour saluer le départ d’officiers haut-gradés, probablement en tournée d’inspection. Ceux-ci étaient de fort beaux hommes, portant un uniforme bleu-ciel tout chamarré d’or, avec casques dorés surmontés d’une longue queue blanche, épaulettes à torsades d’or et sabres à fourreaux dorés. ”

“ Quéquienne avait commencé par détester cette gentille enfant parce que ses camarades persistaient à lui dire que c’était sa petite blonde. Plus tard, il avait fini par l’aimer sans le lui dire, mais non sans se reprocher intérieurement ce qu’il considérait comme une faiblesse de la part d’un galopin de son âge.
Dans la famille Quénoche, les enfants étaient constamment occupés à quelque chose d’utile sous la surveillance de leurs parents, qui ne leur permettaient jamais de s’éloigner hors de vue. ”

“ Telle est la véridique histoire de Quéquienne Quénoche. Elle aurait pu être plus romanesque. Le nom de Quéquienne est tout ce qu’elle offre de fantaisiste. Je vous livre Quéquienne tel que je l’ai trouvé. Il ne s’est pas battu en duel ; il n’a pas enlevé la femme de son voisin ; il lui manque une foule de choses d’absolue nécessité pour un héros de roman. ”

“ J’en suis arrivé à me considérer comme un libéral dans le vrai sens du mot, et je vois dans ma condamnation du coup d’État du 8 mars 1878 une nouvelle preuve que j’étais alors libéral sans le savoir. Dans cette crise politique, qui est loin de faire honneur à nos politiciens, les libéraux du Canada ont joué un rôle ingrat que n’auraient pas désavoué les tories les plus réactionnaires. ”

“ Il savait que, dans le milieu où il se trouvait, le moyen de se faire respecter n’était pas de faire le chien couchant, et il se serait fait hacher plutôt que de permettre qu’on l’insultât de propos délibéré. On savait cela, et il eut trouvé au besoin, de robustes défenseurs prêts à prendre son parti. Il n’y avait pas là d’animosité contre les Canadiens-français. On n’en connaissait qu’un seul, qu’on appelait Frenchy, qui se nommait Quéquienne Quénoche et qui n’avait qu’à se louer de la manière dont il était traité au régiment. ”

“ Pendant que nos ennemis persistent à fausser l’histoire afin de prêter le beau rôle à ceux qui, de tout temps, se sont efforcés de nous dénationaliser, il semblerait que la principale préoccupation de certaines gens est d’éviter de contredire les assimilateurs. À en juger par les appréciations de la presse anglaise, on dirait que nous avons toujours été et que nous sommes encore une menace constante contre la paix publique, une menace contre la sécurité du monde en général et des anglophones en particulier. ”

“ Imaginez-vous l’effet moral produit par un brave Canuck, arrivant en plein pays ennemi et s’emparant, à beaux deniers sonnants, de la plus belle propriété disponible dans un rayon de dix milles ! Pour le gallophobe, la vie des Cantons de l’Est devenait intolérable. C’était à qui vendrait pour déguerpir le plus tôt possible. D’autres Canadiens, moins riches que le premier arrivé, venaient s’établir sur des terres partiellement améliorées et le mouvement ne se ralentit que lorsque le grand nombre des demandes fit augmenter le prix des propriétés. ”

“ Les orangistes du Canada déclaraient ouvertement dans les journaux à leur dévotion qu’ils se préparaient à reconquérir la province de Québec, afin de punir les nôtres d’avoir désapprouvé le meurtre de Riel, comme si de pareils fantoches avaient jamais conquis autre chose que le mépris des amis de l’ordre. La Ligue des Patriotes a été fondée afin de résister à cette outrageante menace que rien n’avait provoquée. ”

“ Pendant que ces choses édifiantes se passaient, bon nombre de journaux français du Canada s’extasiaient sur les beautés du régime colonial, vantaient la liberté religieuse dont nous étions censés jouir, et fulminaient contre la république française qu’ils accusaient de persécuter les catholiques. Trop occupés à pourfendre des ennemis imaginaires qu’ils voyaient partout dans nos propres rangs, ils n’avaient pas le temps de combattre nos ennemis réels. ”

“ LE 4 JUILLET À East Douglas, Quéquienne eut pour la première fois l’occasion d’assister à la célébration du 4 juillet. Moins bruyante et surtout moins bouffonne, cette manifestation patriotique lui eût plu davantage. Les parades militaires l’intéressèrent beaucoup plus que le grotesque défilé des « horribles and antiques, » hyperbolique mascarade de farceurs déguenillés, coiffés de chapeaux invraisemblables, brandissant des armes hétéroclites et se livrant à des gambades, à des contorsions peu dignes d’hommes libres commémorant l’indépendance de leur pays. ”

“ Pour rien au monde Quéquienne, n’aurait admis qu’un Canadien put être inférieur à qui que ce soit. Il était trop poli pour proclamer ce qu’il croyait être l’incontestable supériorité de sa propre race, mais il répondait assez vertement aux brutales attaques de fanfarons dont la grossièreté n’avait d’égale que leur indécrassable ignorance en fait d’histoire. ”

“ Presque tous les émigrants franco-canadiens partaient avec l’intention bien arrêtée de revenir après avoir gagné assez d’argent pour mettre ordre à leurs affaires. On avait peut-être un peu trop dépensé pour de belles voitures, des harnais coûteux, de belles robes de carriole ; on s’était peut-être endetté ; ou bien l’on désirait amasser un peu d’argent afin de pouvoir établir les garçons. Les salaires réunis du père et des enfants employés dans les manufactures devaient permettre de faire des économies et de revenir au Canada pour y vivre à l’aise. ”

“ En Canada, c’est d’en haut que part le funeste exemple de l’aplatissement des nôtres devant les éléments hostiles, qui ont juré d’écraser notre race et qui préludent en proscrivant notre langue des provinces ouvertes à la civilisation par nos trappeurs canadiens. ”

“ Les deux champions avaient déjà chacun un œil au beurre noir et le combat restait indécis lorsque, avec un fair play que je n’hésite pas à qualifier de britannique, l’un des grands donna un croc en jambe à Quéquienne qui tomba et reçut plusieurs coups avant de se relever. On lui criait d’admettre que les Irlandais valaient mieux que les Canadiens, mais lui, couvert de sang, avait ramassé une bobine à pointe et défiait toute la bande lorsque le contre-maître arriva et renvoya les deux combattants à leur travail. ”

“ Tout en déplorant, les funestes conséquences de l’esprit de parti, j’étais alors un conservateur convaincu. Je croyais encore à la sincérité des chefs conservateurs et, les jugeant d’après leurs protestations, je voyais en eux les champions de la cause franco-canadienne. Je m’explique maintenant pourquoi. À Ottawa, ils étaient dans l’opposition depuis 1874 ; à Québec, ils étaient renversés le 8 mars 1878 par le coup, d’État de Letellier. En politique comme ailleurs, la critique est aisée et l’art est difficile. Les fautes des gouvernements sont palpables. ”

“ On racontait que des personnes avaient été mordues par des chiens enragés et tout le monde était sur le qui vive. Un jour, Café revint à la maison, les reins cassés et traînant ses pattes de derrière. Quelqu’un l’avait pris pour un chien enragé. Il fallut l’abattre. C’était un bon chien, d’humeur très douce, qui fut pleuré non seulement par Quéquienne, mais aussi par la mère Quénoche et par ses autres enfants. ”

“ Dans chaque cas, les événements ont donné raison aux insurgés. Là comme ailleurs, ceux qui nous ont combattus sont bien aises de jouir des libertés qu’on leur a conquises en dépit de leurs menaces et de leurs voies de faits. Il paraît que, seul, l’insurgé canadien-français a toujours tort. On peut brûler les édifices du Parlement à Montréal, jeter des pierres et des œufs pourris au gouverneur-général, assassiner ses adversaires comme en Irlande ou ailleurs. ”

“ J’invoque ces circonstances atténuantes afin de disculper Quéquienne et son fils auprès de ceux qui seraient tentés de leur demander pourquoi ils ne sont pas restés dans le journalisme. Mais, est-ce qu’on reste dans le journalisme franco-canadien lorsqu’on peut en sortir ? De nos jours, fonder un journal n’est pas une petite affaire. Cela est au-dessus des moyens de celui qui est obligé de gagner sa vie. ”

“ Mais il est parfaitement inutile de se désoler parce que les choses ne marchent pas comme nous le souhaiterions. Quéquienne en est arrivé à un tel degré de résignation qu’il ne s’étonne plus de voir les affaires publiques, dans le monde entier, aller constamment de guingois, et qu’il serait très surpris s’il apprenait, par exemple, que la Ligue des Nations a enfin réussi à régler une affaire aussi simple que la mise en vigueur d’un traité de Paix. ”

“ Quéquienne entendit alors l’un des spectateurs de cette scène navrante dire en termes peu élégants mais sur un ton bien convaincu : « La peine de mort, ça d’vrait pas-t-être. »
GROSPERRIN Quéquienne avait déjà vu Grosperrin. Le printemps précédent, lors de son passage à Montréal, à son retour de l’armée américaine, il avait entendu, au Marché Bonsecours, l’incorrigible rimeur chanter quelques-unes des chansons qu’il avait fait imprimer sur des feuilles volantes et qu’il vendait à un sou. ”

“ Quéquienne se rendit pédestrement à la prochaine station du chemin de fer Passumpsic pour y prendre un train de nuit qui le ramena à Sherbrooke où sa présence était requise. Quelques jours après, apportant du ligneul pour recoudre son harnais, il retourna à Katevale où il trouva sa jument assez rétablie pour la ramener à Sherbrooke. Il la laissa trottiner à son aise, ne voulant pas la fatiguer ; mais, comme les chemins étaient redevenus beaux, la bête reprit d’elle-même son allure ordinaire : un train à laisser toutes les autres voitures en arrière. ”

“ Quéquienne Quénoche — Les sobriquets — Les faits et gestes de Pierre Bauty — À Contrecœur — Le bon vieux temps — Les loups-garous — Les ancêtres de Quéquienne — Le combat de Saint-Denis. Pourquoi ? Avez-vous connu Quéquienne Quénoche ? Non, n’est-ce pas ? Moi non plus. Seulement, moi, je sais qu’il a existé. Il est mort après avoir porté avec résignation ce sobriquet qui signifiait Étienne, fils d’Étienne. C’est le seul héritage qu’il ait laissé. ”

“ Désireux d’économiser, Quénoche était allé à L’Industrie où il s’était procuré une charge de farine d’avoine. En revenant, il avait même apporté de Sorel un esturgeon si énorme que Quéquienne avait demandé si c’était une baleine.
La vie était alors moins chère à Sainte-Victoire qu’elle ne l’est maintenant à Ottawa. En hiver, des cultivateurs allaient camper sur les chenaux du lac Saint-Pierre où, après avoir creusé des trous dans la glace, ils faisaient la pêche au petit poisson blanc. ”

“ Les calomnies dont nous sommes constamment l’objet de la part des ennemis de notre race, les appels à la violence, les dénis de justice, les continuels empiètements sur nos droits acquis, toute cette politique haineuse d’où l’orangisme tire sa subsistance ont, de tout temps, offert aux autorités de bien meilleures occasions de sévir contre les agitateurs que celle qui leur était offerte par les 92 résolutions. ”

“ Mais vous, les jeunes, dans le cœur desquels l’amour de la patrie — des deux patries, l’ancienne et la nouvelle — est resté aussi vivace que dans mon vieux cœur de soldat, vous qui sentez bouillonner dans vos veines le sang des preux français, rajeuni sur cette terre d’Amérique, profitez de l’occasion qui vous est offerte et dont je suis privé. ”

“ Un an après son départ du Courrier de Montréal, Quéquienne, à la demande de l’honorable Onésime Loranger, retournait à la rédaction de ce journal. On augmentait son traitement et il était entendu qu’il aurait ses coudées franches. En 1882, il était nommé traducteur sessionnel à la Chambre des Communes, tout en continuant à représenter son journal à la tribune des journalistes. En rentrant au Courrier, il avait dit à M. Duvernay : « Votre journal a du plomb dans l’aile ; je vais tâcher de le ravigoter, mais je n’espère pas lui rendre la confiance dont le public l’honorait avant mon départ. » ”

“ Avant son départ pour le Canada, le 16 février 1886, les Canadiens de Fall River donnaient une fête d’adieu au rédacteur de l’Indépendant. On avait même fait souscrire Quéquienne en lui disant qu’il s’agissait d’offrir un cadeau à M. Dubuque. Quéquienne et sa femme, invités à la soirée, se rendaient à la salle Saint-Jean-Baptiste, lorsque l’un des organisateurs monta dans le tramway pour les avertir du véritable but de la réunion et les invita à entrer chez lui en attendant que l’on fût prêt à les recevoir.
Deux cent cinquante couples étaient déjà réunis dans la salle brillamment illuminée. ”

“ Dans d’autres comtés, on a pu déplacer la majorité anglaise, mais on a tellement habitué les gens à avoir le cou sous l’aile, qu’ils croiraient commettre un crime en donnant chance égaie à l’un des leurs contre un Anglais. On a vu, par exemple, en 1891, les comtés unis de Richmond et Wolfe, malgré leur majorité française, préférer un Anglais obscur à l’honorable Wilfrid Laurier, l’illustre chef du parti libéral. ”