William Bürger

“ S'il fallait assigner une date approximative à cette noble peinture, je la placerais à l'époque où Murillo, tourmenté par les révélations plastiques que Moya avait apportées à Séville, songeait à aller en Italie. Le bonheur fut cependant qu'il n'alla jamais plus loin que Madrid, où Velazquez le retint parmi les chefs-d'œuvre amassés dans les collections royales. Et c'est ainsi que Murillo resta un pur Espagnol.
L'enfant Jésus n'est pas, il faut le dire, d'un style aussi choisi que la madone. Il semble avoir été peint « d'après un modèle d'enfant bien nourri; » ce sont les termes de M. Waagen. ”

“ Les deux têtes qui regardent, à un plan reculé, tout en bas, et qui ne sont pas heureuses, manquent dans la grisaille. On pourrait signaler encore d'autres modifications, d'ailleurs presque sans importance, puisque l'ordonnance générale de la composition n'a point varié. Mais toujours est-il curieux et instructif de comparer la première idée qu'un grand artiste a d'un chef-d'œuvre avec son chef-d'œuvre réalisé.
Comme esquisse de maître et comme grisaille, c'est délicieux, si léger, si expressif avec rien, si éclatant de lumière! ”

“ Les accessoires si délicats du tableau de la Galerie Suermondt seraient-ils aussi de Mignon le peintre de fleurs, bien que son monogramme n'accompagne pas ici la signature de Gillig? Suivant M. Waagen et M. Suermondt, les accessoires sont de la même main que les poissons.
Le petit de Heem est encore un chef-d'œuvre en son genre : il a cela de particulier et d'extrêmement rare, que les fonds sont clairs. La lumière vient par une fenêtre derrière la table sur laquelle sont un vase de fleurs, des cerises, des épis, des grappes de raisin, des groseilles, une prune
et un abricot. ”

“ Était-ce en Italie (1) , — le portrait vient de là, — était-ce à l'époque où le jeune artiste était tourmenté de Titien et des maîtres de Venise? La couleur, la touche, toute l'exécution, outre le caractère, semblent indiquer que ce portrait a été peint au delà des Alpes. Peut-être le modèle était-il quelque fier gentilhomme de la cour du duc de Mantoue. Peut-être un homme d'État, ou un homme dépée, car la charpente de la tête, la fermeté des traits, les yeux impérieux, la physionomie à la fois pensive et hardie, dénotent également la puissance de l'action et la puissance de l'esprit. ”

“ Quels rapprochements! mais qui prêtent bien à la peinture. Elle paraît être, comme le remarque le catalogue, de l'époque où van Dyck, arrivant en Italie, mêlait encore son éducation flamande à l'étude des Vénitiens; car certaines figures et surtout des draperies jaune d'or sont empruntées au Titien, tandis que le Christ, debout à gauche, avec un pan de manteau rouge pour tout vêtement, est un ressouvenir de Rubens.
Les deux Gonzales Coques ont de la valeur, à la fois comme peinture et comme renseignement sur son talent : un portrait de grandeur naturelle! en pied! ”

“ Un des maîtres les plus lins et les plus recherchés, Philips Wouwerman, ne se présente pas non plus, à la Galerie Suermondt, avec quelques-unes de ses œuvres capitales. Pourquoi un collectionneur intelligent s'acharnerait-il aux maîtres qu'on peut admirer et étudier partout dans les galeries publiques? Aucune galerie particulière n'égalera jamais le musée de Madrid, les musées de Paris, de Dresde, de Vienne, de Munich, de Berlin et de SaintPétersbourg. Lord Hertford, avec ses milliers de tableaux
et les millions qu'il y dépense, y perdra ses peines, — bien qu'il n'y perde pas son argent. ”

“ Velazquez et Murillo.
Les faiseurs d'Olympe en matière d'art devraient bien enfin ajouter Velazquez et Murillo à leur petite pléiade des « grands dieux de la peinture. » Il est vrai qu'il faudrait en ajouter d'autres encore, et sans doute il n'est pas bon que la divinité soit trop éparpillée. Si l'on réclamait pour van Eyck, Albrecht Durer et Velazquez, dont le génie ne
fut pas moins initiateur, en leur temps et en leur pays, que le génie des dieux italiens, peut-être quelque excentrique viendrait-il réclamer pour Brouwer et pour Jan Steen. ”

“ Il est remarquable que Brouwer n'a presque jamais mêlé les femmes à son poëme orgiaque, peut-être parce qu'il les aimait et qu'il ne les voyait pas en caricature burlesque ou féroce, comme il voyait les hommes, et que son génie n'était porté à saisir que les exagérations désordonnées. Jan Steen est plus étendu et plus complexe.
Il raille tout le monde dans son épopée carnavalesque.
Hommes, femmes et enfants, vieux et jeunes, riches et pauvres, les belles filles aussi bien que les difformes et les tortus, il n'épargne personne, ni rien. ”

“ Cette franche et lumineuse peinture, presque monochrome dans une harmonie blonde, rappelle, en elfet, certains fonds de paysage par Rembrandt, traités un peu en grisaille, — et même, ce qui est assez singulier, ses paysages gravés à l'eau-forte.
La seule ressource de rean-fortr, à défaut de la gamme colorée, c'est la juste dégradation de la lumière à l'ombre, du blanc au noir. ”

“ Mais vraiment Brvegel de Velours, avec toute sa délicatesse, n'a jamais fait des figurines aussi exquises que celles de van der Venne dans nos deux tableaux de Saisons. Ses personnages sont toujours d'un dessin vulgaire, sans désinvolture et sans expression. Mignonnes poupées, qu'on ne saurait imaginer de grandeur naturelle, et qui n'ont pas une constitution suffisante pour vivre. Ses paysages aussi sont de petites décorations féeriques, où la bonne nature ne se sent point. ”

“ Son portrait d'homme, à la Galerie Suermondt, est de 1633. Rembrandt était déjà chef d'école à Amsterdam.
Frans Hais est bien plus connu que Ravestein. On le rencontre dans beaucoup de musées et de collections. Il a tant peint! il peignait si vite — et si bien! Il n'y a pas la moindre peinture de lui qui ne soit attirante pour les artistes et qui ne leur offre des enseignements. De lui, tout est instructif, ses défauts autant que ses qualités; car ses défauts sont toujours d'un grand praticien. ”

“ La fille de Henry IV, mariée au creux Philippe IV, — dont on disait, par raillerie de son titre de Grand : C'est comme un fossé; plus on lui ôte, plus il est grand! — pouvait bien regretter la France, si galante et si animée. Elle n'a plus de bouquet, dans la peinture de Velazquez! C'était la reine toute seule qui posait, ce jour-là, devant le peintre de la cour. ”

“ On y sent un sectateur du Titien : ample et majestueuse tournure, dessin abondant et hardi, touche large et libre, couleur exubérante, avec des contrastes cherchés et des ombres très-fortes. — Les procédés de l'auteur du portrait de Philippe II ne sont-ils pas absolument inverses.
Pantoja cependant a fait des portraits de Philippe II, mais de Philippe déjà vieux, « de edad avanzada » (musée de Madrid, no 277) . ”

“ Dieses feine Bildchen, welches schon an die Malweise des so viel späteren Willem van de Velde erinnert, ist das erste beglaubigte Werk, welches mir von diesem Zeitgenossen des Rubens, dessen Bildniss Bolswert nach van Dyck in dessen Sammlung der berühmtesten Maler seiner Zeit gestochen hat, vorgekommen ist. Das zwischen den Wolken einfallende Licht, so wie die Abstufung der Töne, wodurch eine grosse Tiefe der Luftperspective erreicht wird, zeugen von einem tüchtigen Meister. ”

“ Le fond du portrait est d'un gris assez rembranesque, quoique un peu dur et pierreux, au lieu d'avoir cette qualité moelleuse des gris de Rembrandt qui enveloppent ses figures d'une sorte d'auréole aérienne. Les noirs aussi, et en général les demi-teintes, manquent de dégradations ménagées, ce qui donne un aspect trop sauvage à la peinture: mais on y sent le praticien volontaire et expérimenté.
Point de signature, ni de date, malheureusement! Nous avons cherché partout, avec M. Suermondt, aussi préoccupé que nous d'éclaircir la vie de ces francs artistes, presque anonymes : — rien! ”

“ Il est singulier qu'on ne retrouve plus nulle part, ni en Belgique, ni en Hollande, ni en Allemagne, ni en France, des tableaux de ce maître habile, dont van Dyck a fait le portrait, gravé par Bolswert.
Nous voici à Rubens et à van Dyck.
Le portrait d'homme, par Rubens, est un des trésors de la collection.
Excepté dans sa jeunesse, Rubens, qu'on appelle volontiers le naturaliste par excellence, peignit presque toujours de pratique, on pourrait dire : de génie, sans étudier très-scrupuleusement la nature, dont il avait l'instinct inné. ”

“ Dans ses brusqueries exagérées, dans ses contrastes hasardés, dans ses négligences trop sans façon, il y a toujours la main d'un peintre généreusement doué, et même le signe d'un certain génie, assez superficiel il est vrai, et provoqué par l'aspect extérieur des choses, par le mouvement, la tournure, la couleur, l'effet, par ce qui remue et brille, plus que par les caractères secrets et intimes de la vie, — assez vulgaire même, si l'on peut parler ainsi du génie, — mais franc et brave, irrésistible comme l'instinct. ”

“ La Galerie de M. Barthold Suermondt a deux caractères fort distinctifs : on y trouve quantité d'oeuvres intéressantes pour l'histoire de l'art, — et plusieurs œuvres d'une originalité tout exceptionnelle, qui passionne les vrais artistes.
Cela tient aux goûts du propriétaire, très-artiste lui-même, et très-initié à l'étude des maîtres de tous les pays.
L'école hollandaise domine dans la collection : Rembrandt, Brouwer, Aalbert Cuijp, Metsu, Jan Steen, Jacob Ruijsdael, etc. A côté d'elle, l'école flamande : Rubens, van Dyck, Teniers, Gonzales Coques, etc. ”

“ Celle-ci a les yeux baissés et une certaine sévérité de physionomie. Sa tournure générale est d'un style grandiose et simple, le dessin plus serré que de coutume, la couleur profonde et harmonieuse. Aussi le caractère de cette madone idéale a-t-il fait supposer à quelques auteurs que Murillo l'avait peinte après avoir vu à Madrid la Vierge ait Poisson, de Raphaël. Les dates de l'acquisition
de la Madone de Raphaël par le roi d'Espagne et du séjour de Murillo à Madrid s'opposent à cette conjecture, ainsi qu'on l'a remarqué dans le catalogue. ”

“ Le grand Rubens, un des peintres les plus magnifiques de toutes les écoles, avec Corrége, Titien, Paul Veronese et Velazquez, — un des artistes les plus généreusement doués qui ait jamais existé, n'a pas, d'habitude, la profondeur sérieuse de quelques maîtres italiens comme Léonard, ni la franche intimité, si cordiale et si humaine, de Rembrandt. ”

“ Le paysage aussi est détaillé minutieusement, comme sont, pour des vues différentes, les van der IIeijden illustrés par Adriaan van de Velde. Wijnants n'apportait pas plus d'application à ses paysages en quelque sorte photographiques. Et cependant l'ensemble est grand et harmonieux! C'est la lumière, — toujours la lumière! — qui décide l'effet d'une peinture.
C'est le ciel qui anime la terre et lui donne sa physionomie. Ah que Ruijsdael se tourmentait du ciel et qu'il le connaissait bien! ”

“ Au contraire, tout le premier plan lumineux est touché d'une brosse grassement empâtée, qui n'hésite jamais. C'est par la touche surtout et par la diversité des empâtements sur un ton franc et sobre, que Brouwer obtient la justesse du modelé et l'exactitude du dessin. Notre homme à veste rouge est aussi sûrement dessiné, dans sa forme rustique et sans cérémonie, qu'un noble doge du Titien, et la superbe Antiope du Corrège ne dort pas mieux, sous l'œil avide du satyre qui la surprend. ”

“ Laissons donc ce chef-d'œuvre à Pieter de Hooch, mais alors il sera acquis définitivement que Rembrandt fut son maître.
Un autre tableau, plus prodigieux encore que cet Intérieur de ruines est une sorte de paysage, qu'on pourrait intituler Vue d'une maison rustique. Il a été attribué à Hobbema, à Ruijsdael, et aujourd'hui M. Waagen, dans son catalogue, l'attribue à Philip Koninck, l'élève de Rembrandt. Pour moi, c'est incontestablement une œuvre -
un chef-d'œuvre — de Jan van der Meer de Delft, et Mi Suermondt s'est rallié à mon avis. ”

“ La tête et les mains n'ont pas seulement ce modelé extérieur qui suit les ondulations de la surface et sous lequel la forme peut être creuse et vide, comme sont les masques, quoiqu'ils reproduisent les reliefs des traits. Beaucoup de peintres et de sculpteurs se contentent de cette apparence superficielle, mais, quand on cherche à pénétrer leur création, il n'y a rien dessous. Chez Rembrandt, au contraire, et notamment dans notre Rabbin, l'ossature profonde et les muscles y sont, aussi bien que le tissu coloré qui les recouvre. ”

“ Des rochers, un ruisseau, un pont de bois, une colline au loin, c'est tout. Mais la qualité du ciel est exquise. Un air frais circule de l'avant-plan jusqu'à l'horizon.
Ce petit paysage sans prétention vaut bien les tableaux composés, où le talent de Wouwerman se manière souvent et devient factice. Il appartient, suivant nous, à la période de sa jeunesse, presque au sortir de l'atelier de Wijnants, quoique la couleur argentée soit prise en général pour un signe de sa troisième manière, après sa période brunâtre et un peu sombre. — Cité par Smith, no 129. ”

“ Rien de supérieur, dans l'un ni dans l'autre. C'est assez harmonieux de couleur, assez délicat de modelé, assez gras de touche. Cependant, si Metsu n'avait produit que de pareilles œuvres, il serait un peintre secondaire, presque inaperçu, et il ne marquerait pas à la tête de l'école hollandaise. Mais, n'eûtil fait que le portrait de la Galerie Suermondt, il serait à peu près l'égal de van Dyck, du moins pour le portrait en buste, sans recherche d'éclat et de magnificence. ”

“ Il y avait, de plus, toute une génération de jeunes artistes, destinés à la célébrité, qui se formaient d'après les maîtres déjà consacrés, ou qui couraient chercher d'autres secrets en Italie. Everdingen, Jacob Huijsdael, Hobbema, Jan Steen, Pieter de Hooch, van der Meer de Delft, Philip Wouwerman, Berchem, J. B. Weenix, Du Jardin, avaient de vingt à trente ans. Willem van de Velde et même son petit frère Adriaan annonçaient déjà leur talent précoce. ”