Castel-Pic

“ Il s'assit en face de moi et m'expliqua : — Mme votre grand-mère, après bien des hésitations, consent enfin à vous laisser quitter Castel-Pic.
— Quitter Castel-Pic ? répétai-je, étonnée.
— Oui, pour quelques mois. Vous voyagerez, vous aurez des amies, vous irez dans le monde... au bal, au théâtre... Vous visiterez la France... Paris ! Vous profiterez enfin de distractions autres que celles dont vous avez joui jusqu'ici, et ces changements
vous feront connaître d'autres horizons et d'autres visages que ceux contemplés depuis treize ans à Castel-Pic. ”

“ Mon départ de Castel-Pic est maintenant un fait accompli et, depuis hier soir, je suis
à Paris, chez la baronne Le Roux, dans son petit hôtel de la rue de Madrid.
Mon hôtesse me paraît être une excellente personne. Un peu plus jeune que mon aïeule, elle a aussi plus de vivacité et d'entrain. ”

“ Il est bien entendu que vous ne voulez rien savoir en dehors de Castel-Pic et que vous n'irez chez la baronne Le Roux que pour me faire plaisir...
Il insista, scandant bien chaque mot :
— Absolument... rien que pour me faire plaisir.
— Oh ! ça, vous l'avez dit : ce sera pour vous faire plaisir ! affirmai-je franchement, mais les yeux brouillés d'humidité devant ce
départ imminent dont il paraissait parler avec tant de légèreté. ”

“ Il est donc absolument impossible que les portes de Castel-Pic s'ouvrent à un agent révolutionnaire.
Mais, entre la raison et la pensée, il y a quelquefois des trous béants qu'aucun pont ne relie... Le pont, ce pourrait être la baronne Le Roux, qui adresse ce précepteur à grand'mère ?...
Je dis là une chose plus insensée encore que tout le reste : la baronne était dame
d'honneur de la reine Weihmyne, femme de Jacques VII, et elle est restée plus royaliste que tous les aristocrates de Dylvanie réunis !
Ce qu'on peut être bête, la nuit, quand on ne dort pas. ”

“ DUVEUZIT
"Un précepteur auprès de moi, à Castel-Pic, ce manoir isolé de Dylvanie où nous vivons en sauvages, quel bouleversement !"
A dix-huit ans, on rêve d'une autre compagnie que celle d'une grand-mère autoritaire. Le cœur battant, Diane de Kermoc attend l'inconnu. ”

“ Les yeux clos, je descends en moi-même, et j'ai la sensation d'une chute vertigineuse... Je voudrais me cramponner, car je sens que je glisse, sans arrêt, sur une pente rapide qui m'entraîne loin... bien loin de tout ce que j'ai aimé jusqu'ici.
Oh ! mes innocents rêves d'enfant, mes radieux contes de fées dont je peuplais jadis mon imagination de fillette éveillée, mes
beaux projets d'avenir, mes désirs de ne jamais quitter Castel-Pic, de ne pas m'éloigner de grand'mère... ”

“ Oh ! que j'étouffe ici !
Tout me paraît faux, défiguré, falsifié... Vivre ailleurs ! Respirer librement ! Rire, causer, courir...
J'ai envoyé une nouvelle lettre à Castel-Pic.
Nous sommes retournés chez la comtesse de Gartks.
Elle ne nous attendait pas aujourd'hui, la baronne s'étant tardivement décidée à cette visite.
Dès mon entrée dans le salon de cette dame, mes yeux sont allés au piano, là où,
l'autre jour, me souriait l'image de mon ancien professeur. ”

“ Nous visitâmes le potager, les tourelles du mur, le pont-levis de la porte, le chemin de ronde autour des murailles, les anciens petits bastions, tout notre Castel-Pic enfin, sans que cette excursion m'apprît rien de nouveau sur mon compagnon.
Paul Sommeille est un silencieux, décidément, et, sauf les rares fois où il se livre un peu, sous l'empire de quelque excitation intérieure, il accepte de rester, de longs moments, immobile et muet.
Ce n'est même pas toujours très amusant pour les personnes qui l'entourent. ”

“ Brave Sabin, il ne se doute pas combien ses paroles me rendent heureuse.
Mais les malles sont chargées. Je me tasse dans la voiture, entre un carton à chapeau et une gerbe de fleurs que mon vieux serviteur a eu la délicatesse de m'offrir à mon arrivée.
— Un bouquet de Castel-Pic, Mademoiselle Diane...
C'est déjà l'ambiance de la chère demeure, ces fleurs auprès de moi.
La voiture file. Je reconnais le paysage, pour l'avoir traversé déjà deux ou trois fois.
Je me souris à moi-même. J'ai hâte d'être « chez nous » pour crier librement ma joie. ”

“ Vous !
Voici que tous les détails de sa mystérieuse venue à Castel-Pic me revinrent à l'esprit.
Je revis son arrivée, les soins pris pour l'isoler durant son séjour, ses sorties noc- turnes, ses tristesses étranges, ses lettres expédiées et reçues avec tant de précautions, les attentions journalières de grand'mère ; je m'expliquai enfin le respect bizarre de mes danseurs de Paris, le pastel mis en relief à cause de moi, ce besoin que tous avaient, en ma présence, de se déclarer fervents royalistes... ”

“ Grand'mère a décidé que mon professeur serait logé dans la Tour Carrée.
Castel-Pic est cependant très grand et je ne vois pas bien la nécessité de loger ce monsieur à part dans cette antique tourelle.
Mais bonne-maman en a décidé ainsi et ses ordres ne doivent pas être discutés.
Les portes et les fenêtres de la Tour Carrée ont donc été ouvertes ce matin et le nettoyage se poursuit depuis.
Tout le monde met la main à la besogne, la maîtresse du logis donnant l'exemple à tous.
Fauste a protesté ; elle n'a pas l'habitude de voir mon aïeule partager ses travaux. ”

“ Une lettre de grand'mère à la baronne Le Roux me rappelle à Castel-Pic.
C'est de la joie, de l'ivresse ! Le retour me semble un enchantement, combien meilleur que la tristesse du départ.
Mes malles sont déjà faites. Toutes mes forces sont revenues.
J'ai des ailes !
Je cours, je vole, je ris, je chante !
Enfin, je pars !
Le train roule.
Chaque minute me rapproche du but... La baronne et Hélène m'ont reconduite à la gare. Elles avaient des larmes dans les yeux de me voir partir si vite. Elles escomptaient ma présence jusqu'au printemps prochain, paraît-il. ”

“ C'est qu'entre
deux cœurs aimants, il n'y a guère de barrières, ni de distance ; la sincérité de l'amour aplanit les inégalités.
Pour moi, maître victorieux, prince exilé, modeste précepteur, mystérieux inconnu, il serait toujours l'Elu, celui que j'avais aimé sans réflexion, dans l'imprévoyance de mon cœur loyal. Il était, il resterait mon bel inconnu de Castel-Pic !
Voici un mois que je n'ai rien écrit sur ce petit cahier. Les âmes heureuses n'ont pas d'histoire et je suis divinement heureuse. ”

“ C'était la première fois que mon aïeule faisait pareille allusion.
Je l'ai regardée avec un peu de mélancolie et, hochant la tête, j'ai murmuré :
— Je ne pense pas qu'un fiancé gravisse jamais la sente de Castel-Pic.
— Et pourquoi ça ? Notre alliance ne serait-elle pas flatteuse pour n'importe quel homme de race ?
— Oh ! ce n'est pas une raison ! ai-je protesté. ”

“ On n'aime pas les conspirateurs dans notre pays et tout ce qui se dit royaliste est tout de suite suspect...
Le mot d'ordre est d'être républicain dans l'âme... envers et contre tous !
Nous vivons en vrais sauvages à Castel-Pic ; d'abord parce que nous sommes loin de toute habitation et que les abords de notre château ne se prêtent guère aux visites et aux réceptions ; ensuite, parce que grand-mère, après les deuils successifs qui ont assombri son existence, s'est repliée sur elle-même, farouchement,' et a laissé s'éteindre, peu à peu, toutes les relations amicales de son passé. ”

“ Fakir semble partager ma joie de courir librement et nous filons, moi le montant et lui me portant à l'allure vertigineuse d'un petit trot irrégulier. Les cailloux roulent sur le chemin, mon voile vole derrière moi,
les sabots de Fakir résonnent sur les pierres, je l'excite de la voix : nous faisons ainsi du huit kilomètres à l'heure, environ !
Et voilà mon grand plaisir de la semaine ! La messe finit à neuf heures. Nous remontons à Castel-Pic. En voici pour huit jours.
La maison est beaucoup trop grande pour deux femmes seules qui ne sortent pas et ne reçoivent jamais personne. ”

“ Un précepteur auprès de moi, mais c'est un étranger à Castel-Pic ! un tiers dans notre immuable tête-à-tête ! un inconnu dans notre vie ! C'est le bouleversement complet de nos vieilles habitudes, c'est la fin de ma réclusion, c'est... c'est...
Puisqu'il est entendu que je dois avoir un professeur de langues étrangères, j'ai interrogé mon aïeule sur cet être qui allait partager notre existence.
Le connaissait-elle ? L'avait-elle déjà vu ? — Non, mais ce monsieur m'est recommandé très chaleureusement par la baronne
Le Roux, une de mes plus chères et plus anciennes amies. ”

“ Sabin est revenu, mais, de sa visite à Koziol, rien n'a transpiré.
L'étrange émoi de grand'mère dure toujours et déteint sur les êtres et les choses de Castel-Pic.
Tout, autour de moi, est dans l'attente de quelque événement imprévu et mystérieux.
A Kétha, notre capitale, ça ne va pas mieux. ”

“ Des larmes me mouillèrent les yeux.
— Je ne veux pas partir ! criai-je en sanglotant. Pourquoi avez-vous demandé à grand'mère qu'elle m'éloigne d'ici ?
— Parce que votre santé...
— Je ne suis pas malade ! protestai-je dans un redoublement de chagrin.
— Votre santé morale, alors, reprit-il avec douceur. Vous avez besoin de distractions ; vous êtes en âge d'apprendre à vous diriger dans le monde. Est-ce entre les murs de Castel-Pic que vous comptez passer toute votre existence ?... ”

“ M. Dhor a raison : tu as besoin de voir d'autres horizons que ceux de Castel-Pic.
— Toujours l'opinion de ce monsieur qui domine !
— Elle est bonne ! Notre hôte est jeune et il a de meilleurs yeux que moi... Il a vu clair alors que je ne voyais rien... Mais assez sur ce sujet. Voici Sabin et les ânes. En route, ma fillette ; sois raisonnable et amuse-toi bien sans réticences.
Devant ce refus, j'avais eu une moue de déception ; mais celle-ci disparut vite devant l'imminence des adieux.
En sanglotant, je me jetai dans les bras de grand-mère, qui me tint longtemps enlacée ”

“ Ma bonne éducation m'oblige, en sa présence, à une correction égale à la sienne ; mais, au fond, je me sens toute crispée.
Vingt fois déjà, j'ai été sur le point de lui demander ce qu'il était venu faire à Castel-Pic.
Et, le plus curieux, c'est que mon aïeule n'a pas l'air, du tout, de s'étonner de son attitude.
J'ai osé, tantôt, lui en parler.
Cela m'a bien réussi !
— Auriez-vous préféré vivre en la compagnie de quelque rustre ? a-t-elle dit, tout étonnée de me voir faire grief à M. Dhor de sa trop bonne éducation.
— Au contraire, grand'mère, je lui sais gré de sa courtoisie ”

“ Et, me rappelant les soupçons ridicules qui avaient traversé autrefois mon cerveau, lors de l'arrivée d'un hôte à Castel-Pic, je ne pus m'empêcher de sourire :
« Un terroriste ! »
Comme j'étais sotte, vraiment, de ne pas avoir compris qu'il s'agissait, au contraire, du prince bien-aimé des anciens Dylvaniens. Ma bonne grand'mère aurait-elle pu donner asile à quelqu'un d'autre qu'un royaliste ?...
Mon compagnon dut répéter deux fois la même question avant qu'elle parvînt à mon cerveau halluciné.
— Petite Yane, est-ce que vous allez moins m'aimer, à présent que vous savez ?
— Moins ? Oh ! ”

“ La Dylvanie serait déconsidérée à jamais, car, dans aucune contrée, nul n'a pu enregistrer de pareilles moeurs !
Le facteur a apporté, ce matin, une lettre recommandée à grand'mère.
Cela a été pour nous tout un événement ! Jamais le facteur ne monte la sente de Castel-Pic. Nous sommes trop éloignés des habitations et ce détour allongerait terriblement sa tournée.
C'est Sabin qui, descendant chaque jour dans la vallée avec Nora, prend le courrier au bureau de poste de Sal-Côme, bourg le
plus proche d'ici, bien que situé pourtant à cinq bons kilomètres. ”

“ « De loin, de bien loin, car lorsque cette lettre vous parviendra j'aurai peut-être quitté la Dylvanie, je vous baise les mains, petite amie.
« Au revoir ; l'espoir de revenir à Castel-Pic et d'y retrouver celles qui m'ont si gra-
cieusement, si affectueusement accueilli, adoucira l'amertume de mon exil.
« Je reste pour vous votre tout dévoué et tout respectueux
« PAUL SOMMEILLE »
Il y a de tout, dans cette lettre : ironie, persiflage affectueux, — si ces deux mots peuvent marcher de pair ! — tristesse, espérance, amitié dévouée, confiance même...
La lecture m'a déçue... et ravie ! ”

“ Quand nous sommes sorties, le facteur a remis à grand'mère un volumineux courrier.
Il y avait quelques cartes pour moi, de « mes amies de Paris », et une lettre d'Hélène.
Il paraît que les fêtes continuent là-bas de plus belle. Par les grands froids que nous traversons, les bals et les sauteries sont plus que jamais de rigueur.
Hélène me parle de patinage. Elle regrette que je ne puisse prendre ma part des joyeuses réunions dont il est la cause.
Je souris d'une réflexion qu'elle me fait : « Vous devez vous ennuyer mortellement, de ce temps-ci, à Castel-Pic... » ”

“ Je suis plus fidèle dans mes sentiments que vous ne le supposez.
— La vie est plus forte que notre volonté. Je ne doute pas de la beauté de vos facultés : affection, droiture, fidélité ; vous êtes capable des plus précieuses qualités. Votre moi intime, cependant, ne pourra arguer de ses aptitudes que lorsque celles-ci auront été passées à l'épreuve des tentations. Pour révé
1er l'or pur, la pierre de touche est indispensable.
— D'où vous concluez que je dois quitter Castel-Pic ? ”

“ Et comme j'insistais encore en parlant des malades, mon aïeule me refusa catégoriquement.
— Non ! Ma petite-fille n'ira jamais s'as- seoir au chevet d'une femme en couches, panser des plaies intimes, emmailloter des nouveau-nés ou changer le linge des infirmes. Je trouve cela inconvenant et ne puis me faire à cette idée-là !
Depuis, je n'en ai plus reparlé, et je passe mes journées, toute seule, entre les murs de Castel-Pic qui ne s'ouvrent pour moi que deux heures, le dimanche.
Il paraît que de nouvelles secousses politiques menacent notre pays. ”