Claude de Harlay

“ « Ceux qui ont la science ne sont point fâchés de passer pour habiles et d'en obtenir le nom. »
De cet humble et saint anonyme, Harlay eut appris à supporter son malheur et se serait résigné à mourir seul pour avoir trop aimé le monde. ”

“ Pl. LII, fig. 1. Tombeau de Nicolas de Harlay et de son épouse. Nicolas Harlay de Sancy, conseiller d'Etat, capitaine de cinquante hommes ; et colonel-général des Cent-Suisses, naquit en 1646 ; il était de la seconde branche de la maison de Harlay. Il rendit d'importants services aux rois Henri III et Henri IV, et mourut en 1699, après avoir administré les finances.
La figure de Harlay est dans le costume militaire du temps de Louis XIII : derrière lui on voit son casque, dont la visière est fermée ; il est à genoux devant un prie-dieu. ”

“ En vain M. de Harlay demanda grâce pour le coupable, le roi voulut que le jugement fût exécuté.
Ces satires continuelles désoloient M. de Harlay. D'y répondre, ce n'eût jamais été fait; pour le consoler, je fis son panégyrique dans le goût de celui de Pline. Il fut charmé et lut la pièce quatre ou cinq fois ”

“ Mais Fagerolles n'avait pas desserré les dents. Il examinait toujours la toile, il jetait des coups d'œil sur le public. Avec son flair de Parisien et sa conscience souple de gaillard adroit, il se rendait compte du malentendu; et, vaguement, il sentait déjà ce qu'il faudrait pour que cette peinture fît la conquête de tous, quelques tricheries peut-être, des atténuations, un arrangement du sujet, un adoucissement de la facture. L'influence que Claude avait eue sur lui persistait: il en restait pénétré, à jamais marqué. Seulement, il le trouvait archi-fou d'exposer une pareille chose. ”

“ Pourtant, il s’efforçait de se calmer, il aurait voulu comprendre. Qu’avait-il donc de différent, lorsqu’il se comparait aux autres ? Là-bas, à Plassans, dans sa jeunesse, souvent déjà il s’était questionné. Sa mère Gervaise, il est vrai, l’avait eu très jeune, à quinze ans et demi ; mais il n’arrivait que le second, elle entrait à peine dans sa quatorzième année, lorsqu’elle était accouchée du premier, Claude ; ”

“ À ce moment, comme la jeune femme pendait sa dernière pièce de linge, il y eut des rires à la porte du lavoir.
— C’est deux gosses qui demandent maman ! cria Charles.
Toutes les femmes se penchèrent. Gervaise reconnut Claude et Étienne. Dès qu’ils l’aperçurent, ils coururent à elle, au milieu des flaques, tapant sur les dalles les talons de leurs souliers dénoués. Claude, l’aîné, donnait la main à son petit frère. Les laveuses, sur leur passage, avaient de légers cris de tendresse, à les voir un peu effrayés, souriant pourtant. ”

“ Il y eut table ouverte jusque dans les granges et sous les hangars. Ce qu'on consomma de vin, de pain, de viande, de tartes et de kougelhof, je ne puis le dire; mais ce que je sais bien, c'est que Jean-Claude, fort sombre depuis l'entrée des alliés à Paris, se ranima ce jour-là en chantant le vieil air de sa jeunesse, aussi allégrement que lorsqu'il était parti, le fusil sur l'épaule, pour Valmy, Jemmapes et Fleurus. Les échos du Falkenstein en face répétèrent au loin ce vieux chant patriotique; le plus grand, le plus noble que l'homme ait jamais entendu sous le ciel. ”

“ Et vos pures intelligences, Qui ne connaissez d’autre emploi Que de verser vos jouissances Dans les cœurs qui cherchent sa loi; Votre lumineuse pensée Se montre toujours empressée D’établir la grande unité; Et partout votre voix puissante, Comme une semence vivante, Fait germer la Divinité.
Je puis t’invoquer, Dieu suprême, Par tous ces organes divers. Je le puis par tes Anges mêmes, Par les trésors de l’univers, Par les élus et par les sages Que tu choisis dans tous les âges, Pour nous faire entrevoir ton jour ”

“ Claude Bernard que nous pleurons, s’était placé par son rare génie et par ses brillantes découvertes à cette hauteur où l’on cesse d’appartenir exclusivement à une compagnie et même à une nation, pour prendre rang dans le concert de la science universelle ; vivant, sa gloire avait franchi l’espace, elle était acclamée par le monde entier ; mort, elle bravera le temps et ses outrages. ”

“ Aussi dans la chaleur de vos productions, D’une secrète horreur si vos Muses touchées, Entr’ouvrent des enfers les retraites cachées, Et pour remplir d’effroi les coupables humains, Montrent l’impie en proie aux rigeurs des destins ; On si prenant un vol moins sombre et plus sublime, Vous voulez célébrer le Dieu qui vous anime, Et par les traits divins de ses dons enchanteurs, D’un saint ravissement pénétrer vos lecteurs : Leur âme ne jouit qu’avec inquiétude ”

“ Claude vécut ces premiers mois dans une excitation croissante. Les courses, au milieu des rues tumultueuses, les visites chez les camarades, enfiévrées de discussions, toutes les colères, toutes les idées chaudes qu'il rapportait ainsi du dehors le faisaient se passionner à voix haute, jusque dans son sommeil. Paris l'avait repris aux moelles, violemment; et, en pleine flambée de cette fournaise, c'était une seconde jeunesse, un enthousiasme et une ambition à désirer tout voir, tout faire, tout conquérir.
Jamais il ne s'était senti une telle rage de travail ni un tel espoir, comme s'il lui avait suffi d'étendre la main, pour créer les chefs-d'œuvre qui le mettraient à son rang, au premier. ”

“ Sans former d’autres Dieux. Et cette vérité
Sur l’esprit des mortels a tant d’autorité,
Que dans tous les instants leur sublime nature
Leur en fait en secret retracer la figure.
De là ce noble instinct, cet orgueil des humains
Qui leur fait tant priser les œuvres de leurs mains :
Jusque dans les abus de leur saint caractère,
Ils veulent être pris pour les Dieux de la terre.
Oui, c’est Dieu qui t’anime. Un feu moins vif, mais pur,
Embrassant l’univers dans un cercle d’azur,
Etend autour du monde une triple atmosphère. ”

“ Tu peux d’un regard magnanime,
Fixant ce soleil qui t’anime,
Ouvrir ton âme aux saints transports ;
L’homme est la lyre de Dieu même :
Il peut, sous cette main suprême,
Exprimer les divins accords. ”

“ En vertu de mon nom l’Eternel m’a choisie
Pour porter à jamais son flambeau souverain,
Sur ce céleste don, sur ce talent divin
Qui passe tous les dons, et pour qui tu m’implore.
Phanor, faut-il fixer les yeux sur son aurore ?
Tu gémiras de voir quelle fatalité
A su depuis longtemps obscurcir la clarté
Dont cet astre radieux brillait à sa naissance.
Ce rayon pur extrait de la plus pure essence,
Aux premiers jours du monde éclaira les humains.
La lumière que Dieu remit entre leurs mains
Devait guider leurs pas dans la nuit de la vie. ”

“ Voyez, dit-il, ces formes arrondies et voluptueuses, cette souplesse gracieuse des mouvements, cette douce chaleur, ces joues teintes de rose, ces yeux brillants de l’étincelle de l’amour ou du feu du génie, cette physionomie égayée par les saillies de l’esprit ou animée par le feu des passions ; tout semble se réunir pour en faire un être enchanteur. ”

“ Chaque étoile est à son tour le centre d’un système planétaire. Soleil, astre brillant, que des nations entières ont pris pour le Dieu du monde, tu n’es plus qu’une petite portion d’un grand système ou d’une grande famille d’étoiles, et tu te perds dans l’immensité du firmament. ”

“ C’est toujours a l’esprit que tu te sacrifies ; Tu vas montrant partout des Dieux et des Génies ; Consacrant chaque objei, chaque jour, chaque lieu, Et divinisant tout enfin, excepté Dieu.
J’aborde en ces moments le temple funéraire : Oh ! morts, consolez-moi dans ma tristesse amere ; Je ne peux qu’à vous seuls confier mes chagrins. Ils ne me croiraient pas, les malheureux humains, Si je leur dépeignais leurs profondes blessures. Entiers à leurs dédains, entiers a leurs murmures, Que produiraient sur eux les larmes d’un mortel ! ”

“ Mais, par un caprice de notre nature, cette joie de la découverte tant cherchée et tant espérée s’évanouit dès qu’elle est trouvée. Ce n’est qu’un éclair dont la lueur nous a découvert d’autres horizons vers lesquels notre curiosité inassouvie se porte encore avec plus d’ardeur. ”

“ Ce n’est pas en vain que ce grand spectacle aura été déployé en face de nos écoles. Une noble émulation, troublant les jeunes âmes qui le contemplent émues, ira réveiller leur ardeur, leur inspirer l’amour de la vérité, l’ambition de la gloire et le dédain de la fortune. ”

“ Voyez-vous tous ces esprits purifiés s’élever dans les airs, comme la flamme d’un grand incendie, et ne montrer qu’une clarté éblouissante à la place de toutes ces matières qu’ils ont consumées et qui ne sont plus ! ”

“ Il a été constaté qu’une fois entre autres Claude dit au directeur :
— Écoutez, monsieur, rendez-moi mon camarade. Vous ferez bien, je vous assure. Remarquez que je vous dis cela.
Une autre fois, un dimanche, comme il se tenait dans le préau, assis sur une pierre, les coudes sur les genoux et son front dans ses mains, immobile depuis plusieurs heures dans la même attitude, le condamné Faillette s’approcha de lui, et lui cria en riant :
— Que diable fais-tu donc là, Claude ?
Claude leva lentement sa tête sévère, et dit :
— Je juge quelqu’un. ”

“ Vous qui veillez auprès de la nature, Le compas à la main, vous, dont les arts divers Savent peser, nombrer, mesurer l’univers, Croyez-vous que celui dont il tient la naissance, Se borne à demander à votre intelligence, D’en tracer la figure ? ”

“ Des suprêmes décrets les lois inaltérables, Aux pieds de l’Eternel ont placé dans les cieux Des agents purs, des chefs qui comme autant de Dieux, Environnés des feux d’une sainte atmosphère, Etendent leurs regards jusqu’au sein de la sphère ; Ils président, chacun en vertu de leurs noms, Sur l’un de ces talents et sur l’un de ces dons, Que l’Être universel remit a, ton usage, Pour orner ton esprit, ton cœur et ton langage. ”

“ Un instant suffit pour détruire ce prestige : souvent, sans cause apparente, le mouvement et le sentiment viennent à cesser, le corps perd sa chaleur, les muscles s’affaissent et laissent paraître les saillies anguleuses des os ; les yeux deviennent ternes, les joues et les lèvres livides. ”

“ Quel artiste pourrait limiter ses succès, En peignant des héros, à crayonner leurs traits ? Ne s’efforce-t-il pas de nous montrer tracées, Leur âme toute entière, et leurs grandes pensées, Afin qu’en nous charmant par ce magisme doux, Leur esprit nous attire et s’unisse avec nous ? ”

“ M. Flourens parcourut une heureuse carrière, sans éprouver les luttes pénibles ni les déceptions amères qui trop souvent aigrissent et découragent l’âme. Une volonté ferme, orientée dans ses desseins par un caractère droit, un esprit élevé, secondée par une heureuse habileté et soutenue par un grand travail, le fit arriver à la renommée qu’il avait rêvée dès sa jeunesse. ”

“ Claude, en effet, tombait dans des tristesses noires. Il abandonnait ses études, sortait seul, rôdait malgré lui devant l'auberge des Faucheur, à l'endroit où le bac abordait, comme s'il eût toujours compté voir Paris débarquer. Paris le hantait, il y allait chaque mois, en revenait désolé, incapable de travail. ”

“ Au bout du même espace de temps à peu près, Claude avait acquis un ascendant singulier sur tous ses compagnons. Comme par une sorte de convention tacite, et sans que personne sût pourquoi, pas même lui, tous ces hommes le consultaient, l’écoutaient, l’admiraient et l’imitaient, ce qui est le dernier degré ascendant de l’admiration. Ce n’était pas une médiocre gloire d’être obéi par toutes ces natures désobéissantes. Cet empire lui était venu sans qu’il y songeât. Cela tenait au regard qu’il avait dans les yeux. ”

“ L’homme de paix serait-il heureux, s’il entrevoyait un terme à sa joie ? Le coupable serait-il puni, s’il entrevoyait un terme à sa peine ? Justice suprême, c’est de ce caractère d’unité que tu tires toute ta force et tout ton effet. ”

“ La fausse instruction qui inonde la terre tient l’humanité suspendue comme à un fil au-dessus de l’abyme.
C’est pour que l’homme porte sa tête jusque dans les deux, qu’il ne trouve pas ici-bas de quoi reposer sa tête.
De tout ce que j’ai vu dans le monde, je n’ai trouvé que Dieu qui eût de l’esprit.
Quelque sublime que soit un génie, même dans les choses de l’esprit, il ne pourra se soutenir qu’autant qu’il se fondera sur la piété. ”

“ Mais si le lien qui unit la philosophie à la science vient à se briser, la philosophie, privée de l’appui ou du contrepoids de la science, monte à perte de vue et s’égare dans les nuages, tandis que la science, restée sans direction et sans aspiration élevée, tombe, s’arrête ou vogue à l’aventure. ”

“ Quelquefois un mot, un souvenir, la vue d’un événement, éveillent en nous une douleur profonde. Ce mot, ce souvenir ne sauraient être douloureux par eux-mêmes, mais seulement par les phénomènes qu’ils provoquent en nous. ”

“ Rendons-lui cette vivacité, qui ne tient ni à la longueur de l’oraison, ni à la multitude des paroles (le Sauveur l’a dit lui-même) , mais qui fait que tout ce que notre ame enfante, devient un feu dévorant qui dissout toutes nos souillures.
Rendons-lui cette vivacité, par laquelle nous obtenons que nos crimes soient oubliés : que le Seigneur s’empare de nous, et que nos parfums s’élèvent jusqu’à son trône.
Alors, nous pourrons dire avec la mère de Samuel : mon cœur a tressailli d’allégresse dans le Seigneur, et mon Dieu m’a comble
de gloire. ”

“ une loi moins sévère
Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux.
C!étoit beaucoup pour moi, ce n'étoit rien pour vous.
Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille ;
Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille :
Silanus, qui l'aimoit, s'en vit abandonné,
Et marqua de son sang ce jour infortuné.
Ce n'étoit rien encore. Eussiez-vous pu prétendre
Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre ? ”